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Un living de alta burguesia. Cualquiera: son todos iguales. Lo importante es que nada de lo que ahi
se ve sea barato. A la izquierda, un porche a mayor nivel, con la puerta de entrada de la calle. Al
fondo, la escala de subida al sequndo piso. A la derecha, una puerta que da a la cocina y una
ventana que mira al parque. Cuando se alza el teldn, el escenario estd en penumbra. Es de noche.
Después de un rato, ruido de voces en el exterior, llaves en la cerradura, y luego, una mano que
prende las luces. Entran Lucas Meyer y Pietd, su mujer. Visten de etiqueta, con sobria elegancia. En
cuanto se prenden las luces, Pietd se lanza al medio de la habitacion. Abre los brazos. Gira sobre si
misma.

PIETA. (Radiante.) jOh, Lucas, es maravilloso... es maravilloso! (Gira.) jLa vida es un suefio... un
suefio! (Se lleva las manos a las sienes y mira hacia el cielo.) iVen! (Meyer se acerca a ellay la
abraza por detras; ella, sin mirarlo, siempre con los ojos en el cielo.) Alguna vez, éalgun...«ruido«
entre nosotros? Uno de esos ruidos terribles, sordos..., écomo entre los otros? (Meyer niega
mudo.) ¢Solo pequenios ruidos? (Meyer afirma. Pieta gira y lo besa con fuerza.) éPor qué? ¢Porque
Somos ricos?

MEYER. Puede ser.

PIETA. Ricos, ricos, ricos, ricos, ricos... éQué significa? jRicos! (Ambos rien.) éQué significa?



MEYER. Felicidad.

PIETA. Si..Libres como pdjaros...Doce horas para llenarse la piel de sol, en la noche,
perfumes...Pero, ées sélido todo eso?

MEYER. ¢Sélido? ¢Y por qué no?

PIETA. No sé... Me asusta... Cuando todo sale bien, me asusto.

MEYER. He gozado la noche, mirandote... Irradias. (La besa.)

PIETA. Si. Me siento hermosa. Eres t4, Lucas... Todo lo que pones a mi alrededor, me embellece.

MEYER. (Oprime su talle.) El talle fino. (Toca sus caderas. Besa su cuello.) Eres mujer, Pieta. Mujer,
con mayusculas. Mi mujer. Me haces olvidar que envejezco. Eso no esta bien; es contra natura.

PIETA. (Con sensual coqueteria.) é Me lo reprochas?
MEYER. Sabes que no, pero...son cincuenta afios, mujer.

PIETA. (Toca la punta de su nariz con su dedo enguantado.) Durante el dia en tu fabrica, cuando le
dictas a tu secretaria y te pones grave, tal vez, pero de noche, eres eterno. Soy yo quien te lo
aseguro... (Lo chasconea levemente.) Veintidds afos casada contigo, Lucas, y no me has aburrido...
iGracias!

MEYER. Te compraria el mundo, si eso te entretuviera...
PIETA. Lo sé...y eso me asusta un poco.
MEYER. ¢ Te asusta?

PIETA. (Alejandose un poco de él.) Susto o temor, no sé. En todo este aire de cosas resueltas con
gue me rodeas, esa sombra de tu.... invulnerabilidad...

MEYER. Invulnerable... éyo?

PIETA. Nunca una duda, nunca un fracaso... Pones tus ojos en algo y vas y te lo consigues.
Simplemente te lo consigues. Nunca has dejado de hacerlo... Tal vez hasta me conseguiste a mi, de
esa manera.

MEYER. (La abraza.) iOh, vamos!



PIETA. Es verdad... Te temo... Para qué lo voy a negar; o temo por ti, no sé... Cuando nos casamos,
tuve que preocuparme del porvenir como cualquier mujer; partimos con tan poco... Pero muy
pronto, poco a poco, cada inversion, la justa; cada disposicidn, la precisa; vy, al fin, esta mansién:
«la mansidén de los Meyer, y tu posicién de ahora, inviolable...

MEYER. No todo me ha resultado tan facil, como suena dicho por ti.

PIETA. ¢Y por qué tengo, entonces, esa sensacion de... vértigo?; éde peligroso desequilibrio? Creo
en la justicia divina... Si, si, tal vez sea una supersticiosa, una primitiva, pero no todo les puede
resultar bien siempre a los mismos.

MEYER. (Riendo.) Les llegd el turno a los otros, éeh?

PIETA. No te rias.

MEYER. ¢No es ése el panico del dia? ¢{También llego a ti la chachara idiota?

PIETA. No es eso...

MEYER. ¢Por qué mencionas todo esto, entonces? Nunca hablamos de estas cosas.

PIETA. No sé... Tal vez, la gente de esta noche. Al verlos a todos tan... desfachatados. jInsolentes,
si! (Como recolectando recuerdos.) De repente, pensé que era el fin. Risas que celebraban el fin.
Una perfeccidn corrupta. (Se vuelve hacia él.) Tengo miedo, Lucas.

MEYER. ¢ Miedo...? Pero, éide qué?

PIETA. No sé... Miedo, simplemente. Un miedo animal. Esta noche donde los Andreani, rodeada
como estaba de toda esa gente, senti de pronto un escalofrio. Una sensacion de vacio, como si me
hundiera en un lago helado..., en un panorama de niebla y chillidos de péjaros.

MEYER. jAbsurdo!

PIETA. Si, absurdo, pero équé es ese miedo? Existe. Es como un presagio.

MEYER. (Cortante, de pronto.) No sé de qué estds hablando. Deben ser tus insomnios.
PIETA. (Alarmada.) No sufro de insomnios, Lucas.

MEYER. iNiebla y chillidos de pajaros! ¢ Como puedo interpretar tamafa tonteria?
PIETA. TG sabes. ¢Has sentido lo mismo? ¢Qué es?

MEYER. Te digo que no sé de qué estas hablando.



PIETA. Si, si sabes... Esta noche estabas insolente, lo mismo que ellos, la misma rudeza, la misma
risa dolorosa. ¢ Qué va a pasar, Lucas?

MEYER. (Lentamente, midiendo las palabras.) Ayer en la tarde estuvieron unas monjas de la
caridad en mi oficina y les hice un cheque por una suma desmesurada; por poco hipoteco la
fabrica a su favor. He estado pensando mucho en eso, desde ayer... ¢ Qué me impulsé a ello? Lo
curioso es que ni siquiera abogaron mucho por mi ayuda... Simplemente se colaron en mi oficina
como salidas del muro y se plantaron ante mi con las manos extendidas, y yo les hice el cheque...
como si estuviera previsto que no me iba a negar. Después se retiraron haciendo pequenas
reverencias y sonriendo irdonicamente, casi con mofa..., como si toda la escena hubiera estado
prevista.

PIETA. éFue miedo lo que sentiste?

MEYER. No... Lo hice simplemente, como si fuera lo natural. En el fondo, senti que si no lo hacia,
esas monjas se habrian puesto a llorar por mi.

PIETA. ¢éLlorar por ti?
MEYER. Si. Creo que quise evitarles ese trance... penoso. Extrafio...

PIETA. Paralizacién... Como lo que le sucedié a Bobby el otro dia; el dia helado y himedo de la
semana pasada, érecuerdas? (Lucas asiente.) Ese dia le quemaron su casaca de cuero a Bobby en
el patio de la universidad.

MEYER. ¢Quemaron?... ¢Su casaca de cuero?

PIETA. Si, no te lo quise contar, entonces, para evitarte molestias. Sucedié cuando los muchachos
salieron de clase por la tarde y pasaron por la guardarropia a recoger sus abrigos... No habia
abrigos en esa guardarropia.

MEYER. ¢ Qué habian hecho con ellos?

PIETA. Gran Jefe Blanco, el viejo portero albino, del que hacen burla los muchachos, porque con el
frio del invierno se le hinchan las articulaciones de los dedos y gime del dolor tras su puerta, habia
hecho una pira en el patio con los abrigos y se calentaba las manos sobre la lumbre...

MEYER. (Ultrajado.) iPero, eso no es posible! ¢Qué hacian las autoridades de esa universidad para
impedir ese atropello?

PIETA. Nada. Estaban todos, el rector y el Consejo, mirando el espectaculo desde las galerias.
Algunos hasta aplaudian...

MEYER. Imposible.



PIETA. Asi fue...

MEYER. ¢Dénde vamos a parar, si no paramos esas insolencias? ¢Por qué no echaron a patadas al
insolente?

PIETA. Por la misma razén que hiciste tu cheque.

MEYER. iPero si es idiota! ¢ Dénde vamos a parar, repito? Echarlos a patadas... jEso es lo que voy a
hacer con esas monjas, si se vuelven a colar en mi oficina!

PIETA. Fue absolutamente de mal gusto de parte de la Renée salir a bailar con el garzén, hoy,
durante la fiesta, éno te parece? Se veia que lo hacia con repugnancia... Su condicion de duefia de
casa no la obligaba a ello, éno crees?

MEYER. La gente ha perdido sus nervios... Ha habido tanto palabreo, ultimamente, de la plebe
alborotada, que todos hemos perdido un poco el juicio. El mundo esta perfectamente bien en sus
casillas.

PIETA. Si... Flota un espanto facil, como el de los culpables. No somos culpables de nada, éno es
cierto?

MEYER. Ya lo creo que no.

PIETA. Tu fabrica, esta casa, no las hemos robado, ¢no es verdad?
MEYER. Todo ganado honestamente, en libre competencia.
PIETA. ¢Qué, entonces?

MEYER. Te digo que es estupido. Nadie puede perturbar el orden establecido, porque todos estan
interesados en mantenerlo... Es el premio de los mas capaces.

PIETA. Por otra parte, Lucas..., nuestros hijos. Al verlos, ¢a quién le cabrian dudas de que son hijos
perfectos de una vida perfecta, no crees?

MEYER. Evidentemente, Marcela crece como una bella mujer; Bobby, un poco loco de ideas,
pero... estd bien...No mdas amenazas entonces, ieh?

PIETA. Pobre nifio... Me ha prometido ayudarme en mi jardin... Odia podar las rosas, el pobre.
¢Has visto como cubren ya mi glorieta?

MEYER. (Besa sus manos.) Si... Tus manos milagrosas.

PIETA. Es un hermoso jardin... Estoy orgullosa.



MEYER. Y yo de ti. (La besa.) Vamos, es tarde. Mafiana es un dia de mucho trabajo... (Se
encaminan hacia la escalera, abrazados.)

PIETA. (Deteniéndolo al pie de la escalera.) Dime, étu viste también a esa gente extrafia que
andaba por las calles, mientras veniamos a casa?

MEYER. ¢Gente extrafa?

PIETA. Si. Como sombras, moviéndose a saltos entre los arbustos.

MEYER. jAh!, ¢quieres decir los harapientos de los basurales del otro lado del rio?
PIETA. ¢Eran ellos?

MEYER. Esos cruzan periédicamente para venir a hurgar en nuestros tarros de basura. La policia ha
sido incapaz de evitar que crucen a esta parte, de noche...

PIETA. Podria jurar que vi a dos de ellos trepando al balcén de los Andreani, como ladrones en la
noche.

MEYER. (Algo impaciente, al fin.) iOh, vamos, Pietd!, Esa gente es inofensiva; ninguno se atreveria
a cruzar una verja y menos a trepar a un balcon. ¢Para qué crees que les dejamos nuestros tarros
en las aceras? Mientras tengan donde hozar, estaran tranquilos. ¢ Vamos?

PIETA. Esta noche me dejaras dormir contigo, équieres?

MEYER. jOh, vamos! Creo que exageras un poco. Si alguno de esos infelices se atreviera a entrar
en esta casa, Nerdn daria buena cuenta de él, con sus dientes afilados.

PIETA. Si, pero... me dejaras dormir contigo, éno es verdad?

Se cobija en él, mientras desaparecen ascendiendo escalera arriba. De pasada, Meyer apaga las
luces y la habitacion queda a oscuras; solo una débil luz ilumina la ventana que da al jardin.
Después de un rato, se proyectan unas sombras a través de ella y luego una mano manipula
torpemente la ventana, por juera. Un golpe y cae un vidrio quebrado. La mano abre el picaporte y
por la ventana cae China dentro de la habitacion. Viste harapos. Forra sus pies con arpillera y de
sombrero luce un colero sucio, con un clavel en la cinta destefida. Contradice sus andrajos un
cuello blanco y tieso, inmaculadamente limpio. Desde el suelo observa la habitacion con
detenimiento. Arriba se oyen pasos.

VOZ DE MEYER. {Qué hay? ¢Quién anda?... (Quién anda ahi?

Se prende la luz y asoma Meyer en lo alto de la escala. Desciende cautelosamente. Ve a China y
corre hacia la consola, de la cual saca un revélver que apunta sobre el intruso.



MEYER. ¢Y usted? ¢Qué hace aqui? ¢Qué hace dentro de mi casa?
CHINA. (Lastimero.) Un pan... un pedazo de pan.

MEYER. éQué?

CHINA. Un pedazo de pan, ipor amor de Dios!

MEYER. ¢Qué te pasa? ¢Estas loco? iEntrar en mi casa, rompiendo las ventanas! iFuera de esta
casa! jFuera de esta casa, inmediatamente! (Ante la impasividad del otro.) iFuera te digo! ¢ No me
oyes? ¢O quieres que llame a la policia? (Pausa penosa.) ¢Qué te pasa, hombre? ¢Eres sordo?

CHINA. Un pedazo de pan.

MEYER. Te descerrajo un tiro, si no sales de inmediato. (Apunta.)
CHINA. Era inevitable...

MEYER. éQué dices?

CHINA. Que era inevitable que dijera "te descerrajo un tiro", y que tuviera uno de ésos (Indica el
revolver.) escondido en alguna parte por ahi... Se lo dije al Mariscal.

MEYER. iTe doy diez segundos! Cuento. Uno... dos... tres...
CHINA. ¢Todo por un pedazo de pan?
MEYER. Cuatro... cinco...

CHINA. Una bala de eso cuesta mas que el pan que le pido. El Mariscal discutié que era seguro que
tendria "eso"(El revdlver.) en casa, pero que seria practico... y légico. Aunque fuera tan sdlo pan
duro; no me quejo.

MEYER. Esta bien; te doy el pan, pero te vas de inmediato, por donde entraste, ¢entiendes? (Sale
hacia la cocina y vuelve con un pan que lanza al otro.) Y ahora, ifuera!

CHINA. ¢Ve?... El Mariscal tenia razén. (Sonriendo candorosamente.) Total... un harapiento. Nadie
cambia un harapiento por una conciencia culpable. (Masca el pan.) La culpa de todo la tiene su
empleada. No habia mas que papeles sucios y restos de sardina en el tarro... No como sardinas,
me producen urticaria. (Lanza un eructo fuerte.)

MEYER. Seis... siete... ocho...

CHINA. Es inutil; no se exponga al ridiculo.



MEYER. ¢Qué es lo que es inutil?

CHINA. Que pretenda contar hasta diez.

MEYER. éPor qué?

CHINA. (Sonriendo ampliamente.) Todos sabemos que sabe contar hasta diez y mas de eso...
MEYER. (Rugiendo.) iNueve!

CHINA. iNo siga! iNo va a disparar! Es mejor que no siga... Evitemos la verglienza...

MEYER. iDiez! (El revdlver tirita en su mano apuntando a China; no dispara.)

CHINA. ¢Ve? Es una lastima... Ahora nos sera mas dificil entendernos. Ahora usted ya me odia...
(Con fingida desazdn.) Yo sabia que no dispararia. En cuanto dijo "te descerrajaré un tiro", lo supe.
Los que saben matar no le ponen nombre al acto. Simplemente aprietan el gatillo, y alguien
muere. Uno le pone nombre a las cosas para ganar tiempo. (Saborea el pan.)

MEYER. (Algo perplejo.) éQuién es usted?

CHINA. Si, eso «es» lo que se hace acto seguido: averiguar el nombre. Parece que con saber el
nombre de nuestros enemigos se nos hace mas facil dar en el blanco... Me llaman China, y usted
es Lucas Meyer, el industrial... (Se acomoda en el suelo.) Y ahora que hemos cumplido con esta
primera formalidad, puede irse a la cama, si quiere... Comprendo que es suficiente para usted para
ser el primer encuentro. Que Dios acompanfe a usted y a su bella esposa, en su suefio. Buenas
noches.

MEYER. (Ultrajado.) é{Qué se ha imaginado? jSalga de esta casa de inmediato! {Me oye? (China
duerme impasible.) ¢ Me oye?... iFuera de mi casa! (Con ira impotente.) jFuera, digo! (Pausa.) Esta
bien; puede dormir aqui esta noche, pero mafiana, al alba, antes que nadie mueva un dedo en
esta casa, usted sale por el mismo lugar que se cold, ientiende? jQue no lo encuentre dentro de la
casa! (Se dirige hacia la escala.)

CHINA. (Sin levantar la cabeza.) Ya le decia yo al Mariscal que usted era un buen hombre. Un
hombre que da trabajo a tanta gente en su fabrica no puede ser otra cosa que un buen hombre...
¢Cémo iba a permitir que un harapiento muriera de frio, durmiendo bajo el rocio helado? iGracias,
buen hombre!

Meyer va a apagar las luces, cuando se oyen pasos arriba.
VOZ DE PIETA. Lucas, épor qué te demoras tanto? ¢Qué pasa?

MEYER. iNada, mujer! jUn gato que entrd por la ventana! jYa lo eché a la calle!



CHINA. (Ante los gestos de Meyer, que lo conminan a hablar mas bajo.) iEso fue inteligente! iMuy
inteligente! jNadie habria sabido encontrar salida mas honorable a la situacidn! jEstupendo!

VOZ DE PIETA. ¢{Qué pasa, Lucas?
MEYER. Voy, mujer, voy.

Sube y apaga la luz. La escena sigue un rato a oscuras. Luego se ve otra mano que asoma por
juera, en medio del haz de luz. Palpa el cerrojo. Tamborilea contra los vidrios.

VOZ DE TOLETOLE. iChina! jAbre, China! (China muge.) iChina, sé bueno! jHace frio! (Sigue
tamborileando los vidrios, débil e intermitentemente.) jAy, ay! iChinita!

CHINA. (Levantandose, al fin, trabajosamente. Abre la ventana. Grufie.) Te dije que no entraras
hasta mafiana...

TOLETOLE. (Sdlo su cara asoma afuera; planidera.) Hace frio afuera, China.
CHINA. Con dos, de repente, se va a asustar.

TOLETOLE. (Tirita.) iAy! iAy! iPor Diosito!

CHINA. Esta bien, entra... {Rapido!

TOLETOLE. (Entrando torpemente.) Dos no caben en la casucha del perro. (Casi llorando.) Ali Baba
se colé primero... Traté de meterme, pero me patio la cara. jChina! iMira!

CHINA. iSsht! jCallate! ¢Quieres que nos oiga, estupida? No quiero que se nos asuste... Con uno
bastaba para la primera noche. Tiéndete ahi (Indica.) y calla la boca.

Toletole se acurruca donde le indican. Es joven. Fue rubia y hermosa. Viste harapos. Luce una rosa
encarnada de raso en el pelo desgrefiado. Se cubre con un enorme veston de hombre deshilachado.
Los bolsillos abolsados estdn llenos de cosas. Se hace un atado animal junto a China.

TOLETOLE. (Después de permanecer un rato yerta y como expectativa, respirando ruidosamente y
tiritando.) ¢Cémo lo tomd, China?

CHINA. Duerme...
TOLETOLE. (Después de un rato.) éSacd revolver y te amenazo con la autoridad, China?
CHINA. Mmbh... Es practico; mostré misericordia.

TOLETOLE. El primer dia es facil; vamos a ver mafiana, éno es cierto?



CHINA. iCierra la jeta! iDuerme!

TOLETOLE. (Tras pausa.) ¢Como es la casa?... ¢Bonita? Estd tan oscuro; no se ve nada. (Al no recibir
respuesta.) Tengo salame..., éiquieres? (Saca de un bolsillo un trozo de salame, junto a dos
girasoles de pafio atados a tallos de alambre, unas herramientas nuevas de carpinteria, escofina,
etcétera; unas matracas multicolores y un calendario doblado en cuatro que representa un
desnudo de mujer. Amontona todo cuidadosamente junto a si. El desnudo lo cuelga sobre un
cuadro del muro. Mientras, observa cada objeto con interés infantil.) Para cuanto te instales..., te
arranches... Flores para mi pieza. Una mona desnuda para Ali Baba. Se la quise dar en la casucha
del perro, pero me patio la cara. (Toma las matracas.) Y esto, para los crios, si alguna vez quieres
que te los dé... (Hace girar las matracas, que suenan con gran algazara.)

CHINA. (Incorporandose de un salto, se las arrebata.) ¢Qué estas haciendo, estupida? éNo te dije
gue no hicieras ruido? {Ahora se va a asustar! (Mira las matracas.) ¢Y esto? ¢ De donde las sacaste?

TOLETOLE. (Aterrada.) De los Almacenes Generales de Plaza Victoria.

CHINA. Saqueo... (No te dije que no saquearas?

TOLETOLE. Estaba abierto, China... Habian arrancado las puertas. Todos se metian...
CHINA. jiImbéciles!

TOLETOLE. Yo no quise, pero me arrastraron dentro... Y entonces, era llegar y agarrar. Trenes
eléctricos, China. Asi, un monton... Y batas... batas de todos los colores... Y mufiecas, jasi de
grandes! Me amarré las manos, pero no pude, China, agarré.

CHINA. Ahora tendran ellos la dltima palabra.

TOLETOLE. Pero todo el mundo estaba feliz; eso también es bueno. Habia gente de todas partes...,
sentados en los mesones, resbalando por las escaleras. Riendo y riendo, con la boca asi de grande.
¢Sabes lo que hizo el Tisico? Salié a la calle, bailando abrazado de un maniqui desnudo. Todo el
mundo le hizo rueda, mientras bailaba mordiéndole los pechos de palo. (Rie.)

CHINA. (Se ablanda; sonrie.) Lo malo es que ahora seran ellos los ultrajados... Saqueo, diran, e
invocaran la legitimidad del orden. (Como para si, sabiendo que ella no entiende.) Quisiera que al
final todo se hubiera hecho como envuelto en sabanas blancas..., limpio como el corazén de uno
de nuestros muertos, pero, tal vez no es justo. (Se oyen pasos en la escalera. Es Meyer, que se ha
puesto bata. Se prende la luz.)

MEYER. (Perplejo.) Y esto... équé significa? (En sordina.) ¢Quién es esta mujer?

CHINA. (Imitandole, también en sordina.) Toletole... (A Toletole.) Saluda al sefior. (Toletole se alza
y saluda, como una nifiita educada, con una genuflexion hasta el suelo; asustada.)
10



MEYER. ¢{No pensara que ademas deberé soportar esto?

Toletole comienza a vagar por la habitacion, mirando arrobada los objetos. Los toca con la punta
de los dedos y lanza pequeias exclamaciones de estupor y encanto.

CHINA. (En sordina.) Claro que no. é{Por qué iba usted a tener que soportarlo? Es demasiado.
MEYER. ¢ Entonces?

CHINA. Se lo adverti a ella, pero dijo que tenia frio afuera... asi que, si usted lo desea, la echamos
afuera, con o sin frio, ¢eh?

MEYER. Bueno, es decir...

CHINA. (Confidencialmente.) Asi, confidencialmente, le aseguro que no tiene nada debajo del
vestido, la sinverglienza. Nada. Sélo la mitad de un traje de bafio que le "levanté" por ahi. (Mas
confidencial aun.) Eso le pone la carne azul, sobre todo en noches heladas como ésta. No es muy
estimulante, pero, équé quiere usted? Uno tiene que conformarse con lo que le toca, éno le
parece?

MEYER. (Sin saber qué decir.) Asi me parece.

CHINA. (En tono de broma.) A veces uno llega a creer que esta acostado con un cadaver. (Se rie.)
éLa echamos fuera?

MEYER. Usted sabe muy bien que no puedo hacerlo.
CHINA. éPor qué no? Después de todo, ésta es su casa, caballero.

MEYER. Y después ustedes pueden decir que somos unos desalmados, éeh? No le daré ese gusto.
Usted se queda con ella esta noche, y de madrugada salen por ahi, ¢entiende?

CHINA. Ya lo decia yo, en cuanto vi lo limpios que tenia los vidrios de las ventanas: usted es un
caballero. Sélo un caballero se preocupa de tenerlos tan limpios... Sin embargo, usted no deberia
pensar asi.

MEYER. éComo? ¢Qué?

CHINA. También existimos los agradecidos, los que sabemos lo que cuesta amasar todo esto.
(Muestra la casa.) Es una bendicién que, de vez en cuando, derramen algo sobre nosotros..., los
irresponsables.

MEYER. (Extrafiado.) Usted, en verdad, é¢piensa asi?

11



CHINA. (Se levanta; pone un pufio cerrado sobre su pecho.) Mi palabra de honor, si eso vale algo
para usted.

MEYER. iPsh! iMi mujer duerme arriba! (En ese momento, Toletole deja caer una porcelana que
ha estado admirando; se quiebra con estruendo.)

CHINA. iMira, estupida, lo que has hecho! ¢ Como se lo vamos a pagar ahora?
MEYER. iPssh!... No es nada... Es sélo una de tantas...
CHINA. Babosa...

TOLETOLE. Pero, China, épara qué te enojas? Tenemos tantas mas... (Muestra la porcelana rota.)
De todos modos, ésa no me gustaba tanto... (Meyer mira estupefacto a China.) ¢No me dijiste que
todo esto seria mio? éDesde ahora?

MEYER. ¢ De qué esta hablando esa nifia?

CHINA. iBaila, Toletole, baila! jPaguemos la hospitalidad del caballero! (Resuena una musica
danzarina, de ritmo rapido, tocada en un solo instrumento de viento, a cuyo compas Toletole
comienza a ejecutar una danza desabrida y triste; deja caer los brazos, con la mirada fija en algun
punto lejano. Sdlo los pies se mueven.) jEs nuestro numero! Lo efectudbamos por ahi, en las
plazas, por unas monedas. jBonito, eh! (Casual.) {No tiene algun vinito en casa? (Meyer hace
ademan de moverse.) No, no se moleste. ¢Por donde? (Meyer indica, China sale hacia la cocina.)
Con permiso... (Meyer, de pie, paralizado, observa el ritual miserable de Toletole, que sigue
bailando.)

MEYER. (Después de un rato, sin poder contenerse ya, enervado.) iBasta! jBasta ya! (Toletole se
detiene bruscamente y llora en silencio, en el momento en que China regresa, cargando una
fuente con medio pollo y dos botellas de vino bajo los brazos.)

CHINA. Por favor... (Indica las botellas que Meyer toma, ya que China no puede hacerlo, y las pone
sobre la mesa.) Oi que no le gustd el nimero al caballero. (Va sobre Toletole.) iBabosa! iManera
de agradecer la hospitalidad! (A Meyer.) Debe perdonarla... perdié todo donaire después de la
neumonia del afo pasado. iImagine locura igual! Estar dos horas en el canal helado, todo por
agarrar una coliflor que pasaba flotando. La sacamos, azul, de las mismas barbas de la
alcantarilla... No es un espectaculo muy atractivo, es cierto. Le ruego perdonarla. (A Toletole, que
acude presurosa.) iVen a servirte! (A Meyer.) Usted nos acompafia, supongo.

MEYER. No, gracias... Los acompafiaré desde aqui. (Se sienta en uno de los sofds; prende un
cigarrillo.)
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CHINA. Naturalmente... (Acariciando el pelo a Toletole, que masca el pollo con voracidad.) Antes
era rubia, hermosa. jMaldita coliflor! (Mostrando la comida.) Usted perdonard, éno es cierto? No
pensaba hacer esto, pero dada su hospitalidad tan natural...

MEYER. Usted ya se sirvio.

CHINA. Es verdad... Urbanidad; eso es algo que suele irse con los harapos. (Con la boca llena.) Lo
mismo que la paciencia. (Pausa.) No le molesta nuestra... pestilencia, éno es verdad? (Ante un
gesto de protesta de Meyer.) No, no... No disimule... Nosotros entendemos. El tufo de esto
(Tironea sus mangas.) es horrible. ¢Sabe lo que es bueno para contrarrestarlo?

MEYER. No.

CHINA. (Sonriendo, con la cara llena.) El humo del cigarrillo. (Indica el cigarrillo de Meyer.) Yo crei
que usted lo sabia. El Mariscal dice que es la razon de los perfumes: espantar el olor de la miseria;
sin duda, es un exagerado.

MEYER. Ese... Mariscal... ¢Es uno de ustedes?

CHINA. ¢Uno del otro lado del rio, quiere decir? (Meyer asiente.) Si; es un extravagante. Por él, les
cortaria el pescuezo a todos los ricos.

TOLETOLE. Es un mal hombre... un mal hombre...

CHINA. Calla y come. (A Meyer.) Lo dice porque le asusta su ferocidad. Cuando habla de los ricos,
se pone morado... ¢Ha visto el color de las betarragas?

MEYER. ¢Betarragas?

CHINA. Ese color. Es un nihilista. Cree que con los ricos no hay caso. Sufren una especie de fiebre
incurable... y contagiosa. Hay que gasificarlos, dice. iExtravagante! No sabe que la riqueza es una
especie de... martirio.

MEYER. En cierto modo...

CHINA. No sea modesto. De todos modos; absolutamente de todos modos. Vamos, digale aqui a
Toletole con qué esfuerzo montd todo esto... (Ante un gesto evasivo de Meyer.) Vamos, no sea
delicado. Cuéntele. Y tu (A Toletole.), aguza el oido. Es algo que vale la pena oir.

MEYER. Bueno... Trabajé.
CHINA. (A Toletole, acercando su cara a la de ella.) ¢ Oiste? Trabajo, dice, éves?... {Qué mas?

MEYER. Evité despilfarros...
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CHINA. (Blande la pechuga de pollo.) Sacrificios, privaciones. Eso es lo que el Mariscal no se quiere
meter en su cabeza dura, éves? (Bebe vino, se va entusiasmado.) ¢Y...?

MEYER. Ahorré...

CHINA. (Grita.) ¢Ves?... iAhorrd, dice! ¢Oiste? (Con exilada ferocidad.) iCada centavo! Cada
maldito centavo lo ahorrd con santa paciencia. Cada maldito centavo que pasaba por sus manos o
por las manos de sus empleados, lo ponia a salvo! No habia centavo que pasara por su vecindad,
gue no le pusiera sus manos encima. En cambio nosotros: botar y botar... iSiga, por favor, siga!

MEYER. (Entusiasmandose, a su vez, ante la euforia admirativa del otro.) Bueno..., no creia que
esto pudiera verse por ese angulo, pero... tiene razén, ¢sabe? Hay mérito en ello.

CHINA. (Come cada vez con mayor rabia.) ¢ Mérito? jVirtud, Meyer, virtud! ¢ Hasta cuando vamos a
estar con eso de que la codicia es un pecado? Es lo que opinamos nosotros, los frustrados..., los
gue por exceso de humanidad o muchos escrupulos, terminamos filosofando ante una lata vacia
de sardinas... iSon ustedes los que obran con justicia!

TOLETOLE. (Bostezando.) China, éno seria hora ya de subir? Tengo suefio...
MEYER. ¢éSubir?

CHINA. (Golpea con la palma de la mano la frente de Toletole.) Se le ha metido la idea de que su
sefiora esposa tal vez consentiria en cederle un lugarcito en su cama. De tanto desearlo, se le ha
vuelto obsesion. jPobrecita! (La acaricia.) iVamos, estupida, come! (A Meyer.) Siga, por favor.

MEYER. Bueno..., no crea que es oro todo lo que brilla. También esto de la riqueza tiene su lado
ingrato...

CHINA. (Rompe un huevo duro y se lo come.) ¢Cémo, asi?
MEYER. Se esta en continuo conflicto con ciertas nociones romanticas que persisten...
CHINA. éTales como?

MEYER. Gente que lo acusa a uno de quitarle lo que es de ellos... De darles menos de lo que
esperaban... Pequeiias obreras feas con gestos de odio... Hombrecitos que no dan la cara... Manos
pedigliefias... Marafias de incriminaciones que roban el sabor de lo ganado...

CHINA. Comprendo...

MEYER. Y después..., la eterna preocupacion por conservar lo adquirido. Es como estar sentado...
sobre un cedazo, écomprende?
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CHINA. ¢En que los demas caen por los hoyitos y sélo usted queda sobre la malla?
MEYER. Hablo del dinero...
CHINA. iAh! ¢Y el dinero?

MEYER. Es arena. Se escurre por los bolsillos como arena. Con el gobierno, los impuestos, las
instituciones de caridad picoteando las manos... Hay que poseerlo para conocer esa angustia.

CHINA. {Te das cuenta, Toletole, lo dificil que es? Y después hay gente que aspira a ser rica.
MEYER. A usted, que parece tener comprension, le contaré un caso para que aprecie.
CHINA. Cuente..., cuente...

MEYER. Hace afios tuve un socio; instalamos una industria. El puso el capital; yo, administraria. El
dia que inauguramos, ardié todo. Un desastre. ¢Sabe lo que el tipo hizo?

CHINA. (Con la mayor naturalidad.) Se colgd de una viga de acero del galpon quemado, con una
liga elastica azul estampada de flores de lis blancas.

MEYER. ¢Cémo lo sabe?

CHINA. Porque es inevitable que un tipo que ve arder su fabrica el dia de la inauguracion, cuando
ha puesto en ello su vida y su esperanza, tendra que colgarse con una liga de flores de lis blancas,
de una viga o algo semejante...

MEYER. Y dejando al socio cargando con las mas absurdas incriminaciones...
CHINA. Que usted ocasiond la muerte para quedarse con el molido.
MEYER. iEso no es verdad! jEso nunca fue verdad!

CHINA. Que usted torciera las cosas de tal manera que el seguro de la fabrica quedara a su
nombre.

MEYER. jEso no es verdad!

CHINA. O que la mujer y los tres nifos -dos hombres y una nifa- vivieron, de ahi en adelante, en
un infierno de necesidades y miserias.

MEYER. ¢Como podia saberlo? (Ha estado retrocediendo.) ¢Quién es usted? ¢Cémo sabe esto?
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CHINA. (Con intensidad.) Porque son el género de imputaciones que se hacen a los tipos que, de la
noche a la mafiana, después de la muerte de un amigo, aparecen duefios de la empresa...
iPapanatas de ayer, con tragaderas de pirata y un alma podrida!

MEYER. ¢{Quién es usted?
CHINA. Un hombre que merodea...
MEYER. (Aterrado.) iEl hermano que juré vengarse!

CHINA. (Con frio en la voz por primera vez.) Usted se equivoca. Usted ve lo que no hay. Me llaman
China; uno de entre miles. Entre nosotros no hay sentimientos de venganza; sdlo una gran calma
en acecho...

MEYER. Mirelis... ¢Qué es lo que deseas de mi?

CHINA. (Cambiando subitamente a la voz anterior, pedigliefia.) Un techo para protegernos del frio,
patroncito, y un poco de pan...

MEYER. iNo bromees conmigo, Mirelis! jFuera! iNo le ofrezco mi techo a un asesino!
CHINA. Paciencia, patroncito, paciencia...
MEYER. jFuera, he dicho! jFuera, o te saco fuera!

Va a dirigirse a la consola en que guarda el revdlver, cuando, con gran estrépito, se abre la puerta
de calle y entra Marcela, la hija de Meyer. Es una hermosa muchacha de un poco mds de veinte
afos, resoluta y firme. Hay en ella un gesto insolente y algo que la hace distinta del resto de su
familia. Viste un elegante traje de noche.

MARCELA. (Entra arrastrando el abrigo de piel que alguien ha arrancado de sus hombros.) Pap3,
équé pasa? jlLa calle estd llena de harapientos! iHay dos hombres tendidos, aqui, en el mismo
zaguan de la casa! jUno trato de arrancarme el abrigo de pasada!

TOLETOLE. Ali Baba...
MARCELA. Han colgado a Nerdn de un pilar de la verja. éQué pasa, papa?
MEYER. (Mirando a China.) Una visita que hace tiempo habia dejado de esperar...

MARCELA. Pero, papa, han colgado a Nerdn. ¢ Qué es esto? (Pausa; percibiendo la amenaza.) Pap3,
Ilama a la policia. Llama a la policia, papa, équé te pasa? (Ante la actitud yerta de Meyer, va
resuelta sobre el teléfono; marca.) ¢Al6? éCuartel de Policia? Hablo de la casa de Lucas Meyer...
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Insurgentes 241... Se han entrado unos vagabundos a la casa y no hay forma de sacarlos... ¢AlS?...
éPor qué silba?... ¢Por qué silba, policia?... ¢Ald, qué pasa? ¢Quién habla?

TOLETOLE. El Manigua... Le dejaron media lengua en una pelea; ahora sélo sabe silbar. (Marcela
deja caer el fono y mira, atdnita, al grupo. Por el fono, que cuelga, se oye un silbido insistente.)

MEYER. (Tras breve pausa.) Ven, nifia... Vamos a dormir... Es tarde.
MARCELA. Pero, papa..., équé haces? iEcha fuera a esta gente! {Haz que salga de la casa!

MEYER. Vamos, nifa, no grites... No despiertes a tu madre. Te explicaré... (La toma de los hombros
y la lleva hacia arriba.)

CHINA. (Una vez solos.) Se asustaron, éives? Es lo que me temia. Hay que tener toda clase de
consideraciones con ellos; viven al borde mismo del susto... (Va a buscar una alfombra, con la que
cubre a Toletole y a si mismo.) De todos modos, hay que reconocerlo; nos ofrecié su casa con
bastante dignidad. Ven, vamos a dormir un poco. (Toletole apaga la luz y se tiende a su lado.)
Mafiana va a ser un poco mas duro.

CUADRO SEGUNDO

La mafiana siguiente. La misma habitacion. Al lado de la alfombra doblada se ven platos con restos
de comida y botellas vacias. Pasa un rato y baja Lucas Meyer, en bata; baja cautelosamente y se
aproxima a la ventana. Mira afuera. Afuera resuenan ahora risas y gritos. Lejos, un clamoreo de
voces y guitarreo. Estd en eso cuando baja Pietd en camisa de dormir.

PIETA. (Bajando la escalera.) Lucas, équé pasa? éQuiénes son esa gente que esta en el jardin? Me
levanto y lo primero que veo por la ventana es esa gentuza... ¢Qué hacen aqui?

MEYER. (Se acerca a ella; toma sus manos.) Calma, mujer... Por favor, tienes que tener calma. .
PIETA. éCalma? ¢Tu los dejaste entrar?
MEYER. Mujer, te explicaré, pero calmate...

PIETA. (Va hacia la ventana y mira al jardin.) iMira, mi glorieta! iMira cémo rompen mi glorieta! jY
mis flores! jBailan sobre mis anémonas! (Se vuelve, espantada.) ¢Qué hace esa gente en nuestro
jardin?

MEYER. Ven, deja explicarte... (La lleva hacia un sillén.)

PIETA. jEchalos afuera, Lucas! éQué estds esperando?

17



MEYER. No puedo, mujer.

PIETA ¢No puedes? ¢Qué...?

MEYER. Tendras que ser muy valiente, mujer... Escucha...
PIETA. {Quién es esa gente, Lucas?

MEYER. Los invasores, Pietd. (Pausa.) Los hombres que tiran abrigos a la fogata... Que mandan
monjas a meterse por los muros... Nos han hecho zancadillas con sus bastones de ciego. Nos han
metido a tirones flores en las solapas...

PIETA. Lucas, équé te pasa? éTe has vuelto loco?

MEYER. Llegaron finalmente, Pieta... Ya golpearon nuestra puerta. (Afuera aumenta el canto con
tamboreo.) No he dormido una pestafiada, esperando que a la mafana todo esto no fuera mas
gue un suefio horrible; pero los ruidos aumentaron durante la noche. (Mira a Pietd.) Cruzaron el
rio, al fin... Ya no los podemos parar.

PIETA. Pero, ¢y la policia? éQué hacen?

MEYER. El Manigua esta sentado en la silla del prefecto. Lo han cubierto todo, como un ejército de
termitas. Dejamos que su nimero creciera demasiado... demasiado.

PIETA. ¢Y qué vamos a hacer? ¢Nos vamos a entregar, asi?

MEYER. No sé aun. iNo puedo pensar! Todo ha sido demasiado aturdidor. (De subito.) jLa fabrica!
Deben haber dejado intacto ese sector. Estd lejos del rio; para llegar a él, hay que cruzar toda la
ciudad. (Corre hacia el teléfono; marca.) é{Ald, Camilo? El patrdn... ¢éComo estd todo alla? éNo ha
pasado nada? (Suspiro de alivio.) Por nada, nada... Escucha, Camilo, pon candado doble en los
portones, éentiendes? iDoble! Y no abras a nadie hasta que yo llegue, éientiendes?... éComo
dices?... {Los obreros? jA los obreros abreles, idiota, ésos tienen que trabajar! ¢ Qué quieres hacer
con mi fabrica? (Cuelga.) Camilo no ha visto nada, eso quiere decir que no es mas que un pillaje...
No hay que ofrecer resistencia, éentiendes? Por ninglin motivo; ininguna resistencia!

PIETA. Pero, ¢y la casa..., mis cosas?

MEYER. No importa la casa, mujer. Esto pasara... SAlo vienen a saciar sus estdmagos hambrientos;
démosles lo que quieren y se iran.

PIETA. éCon Marcela, tu hija, y esos brutos en la casa?
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MEYER. La nifia no sale de su pieza, por ningin motivo. No existe, simplemente. A Dios gracias,
Bobby aloja afuera. No hay problema por ese lado. (Marcela baja la escalera. Viste bata de
levantarse.)

MARCELA. ¢{Qué quieres decir con eso de que no salga de mi pieza, papa? éNo creeras que les
tenga miedo a esos animales?

PIETA. iMarcela, vuelve a tu pieza, de inmediato!

MARCELA. No seas ridicula, mama. Esta no es la Edad Media. (A Meyer.) éQué te pasa, papa?
¢Tienes miedo? Estd bien, son saqueadores, iy qué? Algin dia tenian que venir, mas aun si
nosotros nos arrinconamos como conejos asustados... (Se vuelve hacia la puerta que da al jardin.)

PIETA. Marcela, ¢qué haces?
MARCELA. Voy a arreglar esto. (Toma un latigo, que cuelga decorando un rincdn de la habitacion.)
MEYER. jDeja eso!

MARCELA. (Desde la puerta del jardin.) En tu fabrica te he visto mandar. {Serd que ésos, all3,
tienen que obedecerte? (Sale; se oye su voz afuera.) iA ver, ustedes, mugrientos! ¢Qué hacen en
esta casa? jFuera! (El tamboreo se acalla; cae un silencio amenazador.) iFuera, he dicho! iA juntar
esas tiras inmundas y a la calle!

VOZ DE CHINA. jQuieto, Ali Baba! (Se oye un latigo afuera y un gemido. Luego, un grito asustado
de Marcela y un clamoreo de voces.) iDejen, imbéciles, dejen! iSuéltala, Ali Baba! iSuéltala!
(Meyer, que habia permanecido en la habitacion, corre afuera. Pieta llora y se tapa la cara. Afuera
ceden los gritos y vuelve a caer el silencio. Regresa Meyer con Marcela en sus brazos. Sangra de la
cara. Tras ellos entra China vy, luego, Ali Baba, un muchachote huesudo, desgarbado. También
sangra de la mejilla. Pietd corre a recibir a Marcela, que solloza.)

PIETA. iBrutos! jBrutos! éQué le han hecho a mi nifia? (Se la lleva escalera arriba.)

MEYER. (En cuanto desaparecen, tembloroso, palido.) Esta bien, Mirelis, te entiendo. Quieres
vengarte... ¢Qué debo hacer?

CHINA. (Mirando el latigo en sus manos; duro.) Nuestra piel se ha puesto muy sensible al toque de
esa clase de... juguetes. (Lo quiebra en pedazos.) Ella no debié usarlo...

MEYER. Te he preguntado... {iqué debo hacer?

CHINA. Conservar un poco de modales y tener prudencia, Meyer... Ya vera que, a la postre, todo
serd mucho mas simple de lo que parece ahora... (Tira los restos del latigo.) Esto sélo entorpece el
entendimiento.

19



MEYER. Ustedes han invadido mi casa...

CHINA. Si, la situacién es insdlita, pero usted debe usar la cabeza... Siempre da lugar a tener que
usarla. Ni mas ni menos, como usted la ha usado para desembarazarse de competidores.

MEYER. Los negocios son juego limpio. Esto es saqueo.

CHINA. Nombres, éve usted? Lo mismo que «te descerrajo un tiro». Negocios, saqueo..., nombres.
¢Quién establece la diferencia?

MEYER. No quiero argumentar con ustedes. Te he preguntado...

CHINA. (A Ali Baba, que, después de vagar por la habitacién, revolviendo los objetos, se ha
acercado a la escalera y pretende subir por ella.) Por ahi no, Ali Baba. Nadie sube por ahi. Ese es el
recinto privado de los caballeros. (Ali Baba sale al jardin.) Digale a su hija que en el futuro evite
otra de esas provocaciones. Ese muchacho no sabe controlar su genio.

MEYER. jBestia!

CHINA. Yo no usaria ese término. Es un torpe calificativo para definir a un muchacho que no
conoce otro techo que el cuerpo de otros nifios, ni otro calor que el aliento de su perro.

MEYER. Eso no evita que si esa bestia trata de tocar a Marcela, lo acribille a balazos.

CHINA. (Sentandose cansadamente; rie.) Usted me hace reir. "Acribillo a balazos"... Es incurable.
¢Cuantas de esas palabras caben en una cabeza como la suya? ¢ Qué harian ustedes, si no tuvieran
los nombres, para darle armado a todo esto? (Muestra la casa.) Usted tiene el caso de lo que
acaba de suceder entre ese muchacho y su hija... Usted lo llama "crimen" y con eso ya la cosa
tiene nombre y usted tiene de déonde agarrarse... ¢Ha pensado alguna vez que el crimen es una
consecuencia, y que sin causa no tiene nombre?

MEYER. No me interesan tus retruécanos, Mirelis... Quiero que me digas...

CHINA. Causa y consecuencia... Todo lo que hay aqui es consecuencia. (Muestra la pieza.) Estos
muebles hermosos..., la comodidad..., la hermosa piel blanca de su hija... Las causas estan ahi,
afuera, haciendo ruidos. Parece que ha llegado el dia de las causas. ¢Entiende lo que eso quiere
decir? No piense mas en su honor, no se perturbe. Eso es sélo una consecuencia mas. Las causas
de hoy dia no conducen a eso.

MEYER. Manda a tu gente salir de mi casa, Mirelis... ¢Qué debo darte?

CHINA. Paciencia...
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MEYER. No permitiré que un atado de desalmados destruya lo que he juntado con trabajo y
esfuerzo. Ademas, esto es un asunto que debemos arreglar entre tu y yo, éno es asi? (Se oye un
estruendo afuera. Meyer corre a mirar por la ventana.) ¢ Qué estan haciendo con mis arboles?

CHINA. Las noches van a ser largar y heladas; cortan ramas para calentarse el cuerpo...
MEYER. Pero, diles que no sigan.
CHINA. Entre nosotros nadie da érdenes.

MEYER. (Va a sacar un fajo de billetes que oculta tras los libros de la biblioteca.) Tengo sélo estos
cien mil en casa. Hablando de causas, ésta es la mejor de todas. iToma y fuera! (Afuera cae otro
arbol.)

CHINA. (Toma los billetes.) Cien mil, dice, éeh?

MEYER. iSi..., y despejen! Eso les hara entender.

CHINA. (Ladinamente, con subita codicia.) Usted cree... que sus vecinos, ¢nos daran otro tanto?
MEYER. Supongo. (Cae otro arbol.) Di a tu gente que no siga destruyendo mi propiedad.

CHINA. Bonita suma; cien mil, ieh? (Lo sopesa.) Tiempo hace que no estaba tan cerca de tanto
molido. ¢ Cuantos son? Quiero decir: iqué significan cien mil? ¢Puedo comprarme, por ejemplo, un
camidn cargado de... coliflores, con cien mil?

MEYER. Naturalmente..., dos y medio camiones, mas o menos.

CHINA. (Sonriendo.) i{Admirable! jUsted tiene una maquina en la cabeza! ¢{Como puede calcular
tan rapido?

MEYER. Practica...

CHINA. Dos y medio, éeh? (Grita.) iToletole! (Entra Toletole.) Aqui hay algo que vale la pena ver.
éSabes lo que este caballero tiene en la cabeza?

TOLETOLE. ¢Qué, China?

CHINA. Una maquina calculadora. Deberias ver cédmo tira nimeros. Hace los calculos mas
increibles en menos tiempo que tu te pillas una pulga. (A Meyer.) Por favor, Meyer, ¢por qué no
hace una demostracion, quiere?

MEYER. No estoy para bromas, Mirelis.
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CHINA. (Alcanza los billetes a Toletole.) El caballero nos ha dado esto. Preglntale cuanto se puede
comprar con eso, son cien mil, él te lo dira. Preguntale cuantas coliflores te puedes comprar...
Vamos... iVamos, pregunta!

TOLETOLE. (Confundida.) éColiflores?

CHINA. Si, coliflores... que tanto te gustan... (Toletole hace un gesto desolado a Meyer.) iDos y
medio camiones llenos, mujer! (Acentta la importancia de la revelacién.)

TOLETOLE. (No puede creerlo.) Dos y medio...

CHINA. Dos y medio, ni mas ni menos. Si él lo dice, debe estar bien, porque él no se equivoca.
¢Qué me dices, eh? ¢Qué me dices de comprarte dos y medio camiones llenos de coliflores y
tirarlos al canal, eh? Para ver cédmo se los lleva la corriente. (Toletole da un brinco de alegria,
aumentando su ferocidad feliz.) Todo el inmundo canal cubierto de coliflores, éeh? (Ambos rien.)
Dando tumbos corriente abajo, saltando los puentes, los tajamares, atascandose en las
alcantarillas como craneos cortados, ¢eh? (Salta hacia la ventana.) iEh, ustedes! jAcérquense! jEl
sefior Meyer, aqui presente, ha sido tan generoso de reglarnos cien mil pesos! (Los sacude.)
¢Quiere alguno preguntarle lo que se puede comprar con esto? iEs un técnico estupendo en la
materia! (Rugido afuera.) iA ver tu, Cojo! {Qué te gustaria comprar con esto? jHabla!,

VOZ DE COJO. iUna pierna de verdad! (Risas afuera.)

CHINA. iEl sefior te va a decir si te puedes comprar una pierna con cien mil! (Se vuelve hacia
Meyer.) ¢Puede?

MEYER. No voy a responder esa broma de mal gusto.

CHINA. (Grita afuera.) iEl sefior Meyer dice que no! (Desilusién afuera.) Le robé un momento de
alegria al pobre hombre. Perdid su pierna de una gangrena que pescd en las minas de sal... Los
patrones alegaron que no podian financiar un policlinico. Fueron ellos mismos que lo convirtieron
en cesante consuetudinario. Fue de mal gusto preguntarle eso, es cierto. (Grita.) jA ver tq,
Dulzura! ¢Qué te gustaria comprarte?

VOZ DE DULZURA. (Ronca, aguardentosa.) iBotones! jUn saco lleno de botones de nacar! (Risas.)
CHINA. (A Meyer.) {Cudantos se pueden comprar con esta cantidad? (Muestra los billetes.)
MEYER. iMe niego a seguir esta chanza idiota!

CHINA. Vamos, dele el gusto al pobre. Nunca ha tenido un botén en sus tiras. {Se imagina la
alegria? Vamos... (Grita.) Espera, Dulzura, su cerebro estd comenzando a funcionar... iLuego te
dird!
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MEYER. (De mala gana.) A treinta pesos el botdn, son... tres mil trescientos treinta y tres, coma,
treinta y tres botones.

CHINA. iNotable! (Grita.) ¢Qiste, Dulzura? iTres mil trescientos treinta y tres botones! (Gritos de
alegria afuera.) jAqui tienes, toma! (Tira algunos billetes.) iCompra! (Hurras afuera.) iY tu,
Roosevelt! (Se vuelve.) iTiene la obsesidn de que se parece al Presidente! (Grita.) ¢ Qué deseas?

VOZ DE ROOSELVELT: jPaz! (Abucheo; silencio.)
CHINA. (Tira billetes.) iCompra lo que te haga falta! iTomal!

OTRAS VOCES: (Envalentonadas.) iPara mi, una camionada de mujeres! (Alaridos.) iPara mi, una
jaula de canarios! (Abucheo; China sigue tirando billetes y rie feliz, en festin de jocosidad.) iUn
salchichdn! jUn salchichdn de un metro de largo! iDos metros! jCien metros! jUn kildmetro!

CHINA. (Se vuelve hacia Meyer.) ¢Ve? éVe lo facil que es hacerlos felices?

VOCES: jUn salchichén que dé la vuelta al mundo! jDos vueltas! jCien vueltas! jUn salchichdon que
llegue a la luna! (Cada nueva ocurrencia va acompafiada de nuevas risas; todo termina en un
estruendo infernal.)

CHINA. (A Meyer, que finalmente también ha caido contagiado con la infantil alegria de las
ocurrencias.) ¢No tiene unos pocos mas de estos... papelitos? (Muestra los ultimos billetes.)

MEYER. Pero... tu te los llevas lejos de mi casa...
CHINA. Eso depende de cuanto logre... entusiasmarlos, écomprende?

MEYER. (Aliviado.) Sabia que a la larga llegariamos a entendernos. jEspera! (Corre hacia la
escalera. Grita.) jPietd!... iPietd! (Asoma Pietd.) iMujer, junta la plata que haya en casa y trdemela!
(Ante un gesto de duda de Pietd.) iTraemela, te digo! (Desaparece Pietd.) Ustedes estan haciendo
todo esto solo para... asustar a la burguesia indiferente, éno es verdad?

CHINA. Un poco, si.
MEYER. Y en unos cuantos dias de... desahogo, de expansion... se van, éeh? Ese es el plan, éeh?
CHINA. De algunos, si...

MEYER. (Amistoso.) Lo sabia. Y no puedo culparlos, ¢sabes? Hasta les encuentro su poco de razon,
si me preguntas mi opinidn. No es vida ésa del otro lado del rio... Siempre se lo estoy diciendo a
mis amigos... "Hay que hacer algo por esa gente". (China asiente.) Pero tu sabes... el egoismo...

CHINA. Cémo no...
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MEYER. (Mas amistoso aun.) Los barrigones, como les dicen ustedes. (Rie.)
CHINA. Les damos otros nombres...

MEYER. Si, si, sé...

CHINA. Hijos de puta, los lamamos, y otros nombres...

MEYER. Si, son un atado de piojosos, si me preguntas mi opinion... Le meten a uno la mano en el
bolsillo, si se descuida.

CHINA. Si, lamentable...
MEYER. ¢Qué?

CHINA. Que tenga que alternar con ellos, si piensa asi. Tremendo sacrificio. Siempre lo estoy
diciendo a Toletole: "estos ricos llevan su cruz".

MEYER. iMe lo dices a mi! Pero yo, al menos, tengo mi conciencia tranquila. Jamas me he dejado
arrastrar a sus negocios sucios, y no creo que me haya faltado ocasion. (Afuera cae otro arbol.)
iPero, di a esa gente que no bote mis arboles!

CHINA. (Va a la ventana.) iDejen eso! El sefior Meyer esta rasguiiando todo el molido que tiene en
casa para que dejemos en paz su propiedad. iDe modo que se acabd! (Murmullos de
desaprobacion.)

MEYER. jEso es tener poder! Un silbido tuyo y... (Hace sonar sus dedos.) Eso mueve al mundo, los
lideres. Toda la sociopolitica y los buscapleitos que hurgan los libros de historia estan equivocados.
Cristo se dejd clavar en vano. El hombre no ama a su prdjimo; eso es pasto para las ovejas, lo que
siempre importa a la postre es: talento, agallas, materia gris. ¢No crees?

CHINA. Si mira hacia atras, si, pero la historia también es futuro...

MEYER. ¢Lo dices por este negocio de cruzar el rio? Eso siempre ha sucedido y volvera a suceder.
Son convulsiones del cuerpo social que en nada afectan la imperturbable salud del mundo. (Baja
Pieta.) iA ver, a ver, pasa! (Le arrebata el dinero de las manos.) jAqui tiene! (Se lo pasa a China.) Y
esta vez no lo repartas todo, éeh? (Saca una tarjeta.) Y si alguna vez necesitas algo, aqui esta
ddnde puedes encontrarlo... Mi direccion. Sin que ellos tengan por qué saberlo... ieh?

CHINA. Se lo agradeceran.

MEYER. Deja, no quiero sentimentalismos. Anda y dile a esa buena gente que apaguen esas
fogatas y levanten esa glorieta, équieres? Que arreglen un poco el desorden que han dejado, éeh?
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(Lo empuija, casi, hacia la puerta del jardin.) Y diles que Lucas Meyer sera siempre su amigo... De
ahora en adelante me ocuparé personalmente de ustedes.

CHINA. Usted es un alma generosa. Lo supe del momento que vi el porte de su hielera. (Sale.)
PIETA. Y esto..., équé es? ¢Qué tratos son éstos..., con esa gente? MEYER. éPor qué?
PIETA. jEsos monstruos! éCoémo puedes hablar siquiera con ellos?

MEYER. ¢Qué? ¢Esos infelices? Vamos, mujer, no exageres. Esos pobres diablos son
completamente inofensivos.

PIETA. Lucas, tu hija... éNo viste cémo le dejaron la cara?
MEYER. Ella golped primero.

PIETA. (Grita casi.) jLa pobre esta arriba, en cama, con ataque histérico! jSe quiere matar! jEsta
arruinada con esa cicatriz!

MEYER. Ella golped primero., (Acentua las palabras.) Esos tiempos han pasado, Pieta... La piel de
esa gente se ha vuelto sensible a esa clase de... juguetes. Tienen privilegios, ahora, que debemos
respetar. (Ante la perplejidad de Pietd.) Ademas, desde un punto de vista cristiano..., merecen
nuestros cuidados, éno te parece?

PIETA. Lucas, tu tienes miedo.
MEYER. ¢Miedo, yo?

PIETA. Cualquier cosa, menos eso, ientiendes? De ti, cualquier cosa, menos eso. Si nos dejas
solos...

MEYER. Pero, mujer, équé te pasa? éNo oiste los gritos de alegria de esos inocentes, porque les
repartia unos miseros pesos? Creo que deberiamos ir de vez en cuando al otro lado del rio. Podria
resultar educativo.

PIETA. No puedes ser tu quien habla asi.

MEYER. {Ddénde vamos con ese pesimismo, mujer? Un poco mas de buena fe. (Con ironia.) éNo
perteneces tu a una docena de instituciones de caridad? é{Qué caridad les ensefian en esas
instituciones?

PIETA. (Sin poder contenerse ya, grita.) jLucas, esos monstruos destruiran tu casal
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MEYER. jTonterias! Esta no es mds que una... incursién inocente, producto de su curiosidad
infantil. Ya veras cémo vuelven a sus cuevas; les di una razdn incuestionable. (En ese momento se
oye un ruido en la puerta de calle. Es Bobby, el hijo. Trae valija y raqueta de tenis. Tenida de sport.
Es un muchacho fuerte, franco, saludable.)

PIETA. (Abalanzandose sobre él, lo abraza y besa con angustiado frenesi.) iNifio, mi nifio! (Palpa su
cara.) éNada? ¢No te han hecho nada?

BOBBY. (Semi zafandose.) Pero, mama, éiqué te pasa?

PIETA. ¢Estas bien?

BOBBY. Claro que si, mama... (Por qué? (Mirando a Meyer.) ¢Qué le pasa?
PIETA. Ha pasado algo espantoso, hijo.

MEYER. No le oigas a tu madre; va a exagerarlo todo.

PIETA. (Grita.) iTU, mejor te callas! (A Bobby.) Algo espantoso, hijo... Anoche ha caido una horda
de vandalos sobre nuestra casa. Una horda de forajidos que abusan de tu hermana, destruyen mi
jardin...

MEYER. Vamos, mujer, contrélate...

PIETA. Una manada de harapientos de la peor clase, Bobby. Crapulas del bajo mundo. jBestias!
BOBBY. (A Meyer.) ¢ De qué esta hablando? (Con naturalidad.) éDe los del otro lado del rio?
PIETA. Si, ésos, Bobby. Estan ahi en el jardin. (Indica.) Y tu padre no hace nada.

BOBBY. (Grita.) iEntonces no los llames crapulas, mama! (Pietd enmudece, abismada, con brillo en
los ojos.) Los vi llegar, anoche. Caminando... Casi flotando, en grupos de marcha compacta,
cruzando potreros, saltando alambradas. Cientos de ellos. Miles. (A Meyer.) Cantaban mientras
venian cruzando las carreteras, papa. iUn enorme hormiguero de alegrial iHombres! iMujeres!
iNifios! (Abraza a Meyer.) iAl fin papa! jAl fin! iNadie podia detener esto!

PIETA. Ni siquiera el honor de tu familia.

BOBBY. (Sin oirla.) éNo te decia que esto no habia manera de impedirlo, papa? Siglos de abuso
borrados de una plumada... ¢Creias, en verdad, que iban a poder soportar mucho tiempo mas el
régimen de explotacion en que vivian?

PIETA. (Temblando.) No creas que ti mismo vivias tan al margen de ese régimen, Bobby...
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BOBBY. (Mirando su raqueta de tenis.) Si, estas cosas... Restos de una cultura de ostentacion que
termind. Ayer senti verglienza por esto. Estdbamos jugando en casa de Julidn y, de pronto, esa
gente comenzd a meterse en el parque...

PIETA. (A Meyer espantada.) Lucas, también a la casa de los Van Duron. El hombre con mas
influencias de la ciudad. ¢ Aun sigues Ilamando a esto un juego inocente?

BOBBY. Al rato rodeaban la cancha y seguian el juego con gritos de aprobacion; corrian tras las
pelotas, tropezando con sus harapos, y las devolvian con los ojos radiantes... Como nifios que
tratan de ser utiles. (Sincero.) Era tierno y terrible, papa. Ha llegado el momento de reparar el
dafio hecho.

PIETA. Ese momento también se volverd realidad para ti. Te quitaran tu ropa fina, tu comida de
todos los dias.

MEYER. Mujer, vamos...

PIETA. Te llevaran a vivir en barracones, abrazado de sacos con piojos. jComerds de pailas
grasientas! iTe volveran un bruto! (Se ha ido alterando.) No te crié para eso, no para eso. (Cae
sobre si misma y llora; Meyer acude a ella.)

BOBBY. (Angustiado.) No entiende... Ella no entiende...

MEYER. Vamos, mujer... No dejemos que este asunto nos tome los nervios. Conservemos la calma.
PIETA. Pero cémo puedo yo, cuando nuestro propio hijo...

MEYER. En este momento, lo importante es mantener la unidad de la familia.

BOBBY. Ella sélo ve el lado personal del asunto.

MEYER. jY tu, te callas! Le has faltado el respeto a tu madre. (Calmandose; es el hombre que ha
recuperado el mando de su casa; patronal; torpe.) Esta gente sdélo quiere... divertirse, Bobby;
distraerse un rato. Una vez saciado su instinto, se iran... (Retdrico casi.) Son ellos los primeros en
sentirse mal en este ambiente; tendran ansias de volver a la promiscuidad. Todo pasara, como
todo pasa alguna vez. Anda a estudiar. Y tu, Pietd, sube a tu pieza y descansa. Voy a mi trabajo.
(Descuelga su abrigo de la perchera. En ese momento se oye afuera un estruendo. Es un muro que
cae. Todos van a la ventana.)

PIETA. (Demudada.) jEl muro! jEchan abajo el muro de los Andreani! Mira cémo entra mas gente
por el boquete. (Se vuelve hacia Meyer.) ¢Qué significa esto, Lucas? iOh, Dios mio! {Qué quiere
decir esto? (Afuera se oyen gritos de saludo, vivas y risas.)

MEYER. (Palido.) Cientos... Miles...
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BOBBY. (Exaltado.) El ocaso de la propiedad privada. (Se mueve como iluminado hacia la puerta
del jardin.)

PIETA. (Reteniéndolo.) ¢Dénde vas, Bobby?
BOBBY. (La mira, no la ve.) A decirles lo que siento.
PIETA. TU te quedas.

MEYER. (Se adelanta, ansioso.) No, déjalo. Anda, hijo, anda. Tu sabes hablar el idioma de esta
gente; te comprenderan. Anda y diles que Lucas Meyer es tu amigo... Que no les deseo ningln
mal. Diles eso, con la conviccidn que tu posees, hijo.

PIETA. (Espantada.) jLucas!

MEYER. Y que respeten a tu madre, Bobby. Diles eso, también. (Sale Bobby.) Somos viejos, Piet3,
nos hemos quedado atras. Estos nifios nos dan leccion.

PIETA. (Segura ahora.) Tienes miedo.

MEYER. Ya me decia yo que esas monjas no eran irreales. El mundo cambia y hemos estado
demasiado preocupados por nosotros mismos. Ahora el piso tiembla a mis pies. (Fuera se oye la
voz de Bobby que arenga a la multitud con frases de bienvenida.) Escucha a ese muchacho.
Escucha cdémo esta a la altura de los tiempos. (Gritos de aclamacion afuera.) Escucha. (Se encoge,
de pronto.) Sin embargo, yo tendré que pagar mas que los otros. (Cae sentado.)

PIETA. (AUn no entiende.) ¢Qué significa esto, Lucas? Ayer, nada mas, estdbamos tan bien. Todo
parecia tan normal.

MEYER. (Admirativo.) Escucha... jEscuchalo!

Sigue oyéndose la voz de Bobby. Llegan retazos de frases, que lentamente van perdiendo ilacion y
I6gica. Al final surgen como voces de mando. Secas, cortantes, rotundas, como ladridos. Las
aclamaciones que siguen a las palabras, también van perdiendo su cualidad cdlida y se tornan
ladridos.

VOZ DE BOBBY. Estudiantes con conciencia de clase. (Aclamaciones.) Bienvenidos a esta casa.
(Aclamaciones.) Dictadura del proletariado... (Aclamaciones.) lgualdad, libertad y fraternidad...
(Gritos.) Fraternidad, libertad e igualdad... (Gritos mas secos.) Iguales en igualdad... (Gritos.)
Ilgualdad en iguales... (Gritos.) lgualizacidn... igualizando... igualicemos... alicemos... licemos...
€mos... 0S... SSS... SS... s... (Y de pronto cae el silencio. Un largo silencio. Y luego, nuevamente, la
voz ahora incierta de Bobby.) ¢Qué..., no estan de acuerdo conmigo?... ¢éNo sienten lo mismo?...
¢Desconfian de mi?... (Luego, alterado.) ¢Qué hacen? iNo, déjenme! jSuéltenme! jPapad!
iPapacito! iSocorro!
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MEYER. (Que ha saltado hasta la puerta del jardin.) ¢Qué estan haciendo con el muchacho?...
iSuéltenlo!... iTu, depravado, diles que suelten a mi hijo!... (Aparece China junto a Meyer.)
iMaldito!... iDiles que dejen tranquilo a mi hijo!

CHINA. ¢Cuantas ligas azules estampadas con flores de lis blancas se pueden comprar con cien mil
pesos, sefior Meyer? (Saca una ligas y se las muestra. Afuera se cierne, ahora, el silencio. Entra
Toletole. Luce una corona hecha de flores.)

MEYER. (En medio del mayor silencio.) Hice eso en juego limpio, Mirelis. Tu hermano no era
inocente... No puedes castigar a mi familia por eso. (Va y lo toma de la solapa.) Te lo doy todo.
Todo, éentiendes?, pero déjame en paz.

CHINA. Ya no hay nada que se pueda pagar.
MEYER. Mi fabrica, todo, ¢entiendes? iLo que me pidas!
CHINA. iLlame!

MEYER. Si, llamaré... Daré instrucciones que te entreguen lo que se te ocurra. Todo es tuyo.
(Marca el fono.) Ald, Camilo, ald... ¢Quién habla?... Alé, équién habla?... iMas fuerte, no lo
entiendo!

TOLETOLE. El Benito Juarez...

MEYER. (Se vuelve espantado hacia China.) iOh, Dios mio! (Deja caer el fono, a través del cual
sigue surgiendo una voz.)

CHINA. (Con fraseo lento y sin expresion, del que las palabras se van desgranando implacables.) El
Benito Judrez habla despacio porque le tiene horror a la violencia. Es un mestizo alto, casi
gigantesco, de facciones toscas y pelo negro, que a pesar de su exterior brutal, tiene el alma de un
nifio. Puede estrangular a un perro con dos dedos, o quebrarle el espinazo a un ternero con sélo
doblar su antebrazo, pero entre nosotros es conocido porque cuida parvulos, cuando sus madres
tienen que salir a trabajar... En sus grandes brazos, los nifios se duermen como en una cuna.
Mientras hace asi, canta canciones. Suavemente, delicadamente, se pone a entonar canciones...
Canciones tontas... Canciones ilusas... Canciones que hablan de la bondad entre los hombres...
Canciones que todos se acercan a oir en silencio, porque la esperanza es un alimento necesario de
los hambrientos. Nadie puede cantar asi, con esa suavidad y esa ternura, si no tiene frio en los pies
y barro entre los dedos..., el Cielo estrellado como testigo. (Saca de su bolsillo una cantidad de
palomitas de papel que han sido hechas con los billetes de Meyer.) Aqui estan sus cien mil, Meyer.
(Caen al suelo.) No falta ninguno.

MEYER. Mirelis..., équé va a pasar con nosotros?
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CHINA. No sé, todo sucedera a su debido tiempo. Ya le dije; tenga paciencia.
MEYER. Pero ustedes deben tener un plan. ¢Cual es ese plan que tienen?
CHINA. Nuestro plan es el futuro. Lo improvisaremos.

MEYER. ¢Y Bobby? ¢Qué haran con él?

CHINA. Es un buen muchacho... Serd un buen compafiero.

En ese momento entra Bobby del jardin, impulsado por varias manos que lo empujan dentro de la
habitacion. Le han amarrado, fuertemente atado con cuerdas, un cartel que oprime su pecho y que
dice, garabateado con letras inciertas: "Palabras". Un instante trastabilla por la habitacion, y luego
cae en el medio de ella.

ACTO SEGUNDO

Madrugada. Cuatro dias después. La habitacion estd ahora desmantelada. Hay orden. Afuera se
oyen voces y ruido de martilleo. Bobby, de tosco overol hecho de lona vieja, rompe
sistemdticamente uno de los muebles de estilo que atin estdn en la habitacion. De pronto se oye
arriba un grito. Es Marcela, que baja despavorida, corriendo escalera abajo. Luce sobre el rostro
una tela empldstica.

MARCELA. (Se abraza a él.) iOh, Bobby! jSocorro!
BOBBY. (Indiferente.) ¢Qué te pasa ahora?
MARCELA. iLos hombres, Bobby! jLos espectros!
BOBBY. {Qué hombres? ¢Qué espectros?
MARCELA. jEstan en mi pieza!

BOBBY. ¢Quién?

MARCELA. jlas caras...! jLas mismas caras que ayer se asomaron por la ventana! Ahora, se
metieron a mi pieza, por el muro, Bobby... y se pusieron a bailar. Bailaron alrededor de mi cama,
un baile espantoso, rodando los ojos, sonando la lengua como espantapdjaros del infierno...
iBobby, ayudame, no te separes mas de mi!
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BOBBY. Trabaja; haz algo y te dejaran tranquila. Encerrada todo el dia en tu pieza, tu cabeza se
Ilena de fantasmas. (Sigue hachando.) Afronta los hechos.

MARCELA. (Se derrumba.) No puedo... Todo esto es demasiado espantoso.
BOBBY. Tienes que poder. No habra otro mundo en el futuro.

MARCELA. Estoy como paralizada. Nadie me habia dicho que esto pudiera suceder. Se hablaba, es
cierto, pero era tan increible que nadie perdia un minuto en pensar en ello. Bobby, no podemos
hacer nada. Arrasaran con nosotros.

BOBBY. No es como tu crees. (Mueve la cabeza.)
MARCELA. ¢Que no ves como trabajan como hormigas rabiosas?

BOBBY. Si, precisamente. Como hormigas rabiosas para recuperar el tiempo perdido. Unete a
ellos, entonces. Aun es tiempo; eres joven. (Marcela niega con la cabeza.) Marcela, éno sientes, no
te es claro ahora, que hemos estado como... enterrados vivos? ¢Que ahora se estan abriendo
nuestras tumbas?

MARCELA. Tengo miedo.
BOBBY. ¢Que la vida estd volviendo?
MARCELA. (Comienza a monologar.) iNo estamos con ellos! No puedo...

BOBBY. (Se pone a trabajar intensamente.) El tiempo es corto para expiar la injusticia que hemos
cometido.

MARCELA. Nos resienten... lo presiento.
BOBBY. Me han ordenado llevar esta lefia para calentar el desayuno de la gente.
MARCELA. Bobby, équé nos va a pasar? (Lo mira.)

BOBBY. (Saliendo hacia el jardin con un atado de lefia.) Hoy llegaran las maquinas y cien hombres,
para levantar el ladrillar. "Que no falte el desayuno para el escuadrén”, me ordenaron.

MARCELA. (Tratando de seguirlo.) iBobby! ¢ Qué es esto? ¢ Qué significa? ¢ Qué hago, Bobby?
BOBBY. (Se detiene.) Trabaja.

Sale. En el momento en que sale Bobby, por los muros se deslizan y reptan tres extrafas figuras.
Son Toletole, Ali Baba y el Cojo, que se han adornado con ramas secas y tiznado la cara y, al

31



compds de la mdusica incidental, bailan un ritual distorsionado y grotesco, cerrando circulo
alrededor de Marcela.

MARCELA. ¢Qué... qué quieren? {Quiénes son ustedes?

TOLETOLE. jEspectros del hambre!

MARCELA. iDéjenme! No les he hecho nada.

TODOS. Nada..., nada..., nada..., nada...

MARCELA. ¢Qué es lo que quieren?

TOLETOLE. jDarle unos regalos!

EL COJO. iPara que no se asuste!

ALi BABA. jPara que el susto no le salga por el susto! (Rien. Marcela se detiene, bruscamente.)
TOLETOLE. Para que comprenda nuestra buena voluntad.

EL COJO. (Sacando un esqueleto seco de perro del saco que carga sobre sus espaldas, se lo
presenta serio.) ¢Has visto alguna vez un perro muerto en un charco de barro a la luz de la luna?
(Lo sacude ante ella.)

TOLETOLE. (Saca un estropajo amarillo, que es un viejo vestido ajado de mujer pobre. Se lo pone
sobre la falda.) ¢O una mariposa amarilla aleteando en una botella de cerveza?

AL BABA. (Saca una pata de palo quebrada.) ¢O un pufio de esclavo revolviendo una torta de
crema?

EL COJO. iMi pata! iMi linda patita! iDevuélveme mi pata! (Corre tras Ali Baba y, tras ellos,
Toletole. Los tres saltan y rien. Aprovechando el aparente descuido de los otros, Marcela se desliza
hacia las escaleras, pero, antes que llegue a ellas, la vuelven a rodear.)

TODOS. éQue no le gustan nuestros regalos a la linda princesa?
MARCELA. Por el amor de Dios, déjenme.

TODOS. éNo le gustan?

MARCELA. Por favor... (Gime.)

ALl BABA. (Decepcionado.) No le gustan.
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EL COJO. (Triste.) Malo... Malo...
TOLETOLE. Raro... habiendo tostado al sol su cuerpo toda la vida.
MARCELA. Por favor...

ALl BABA. (Poniendo ante su cara su manaza extendida.) Tengo una mano de cinco dedos. Con
cada uno de estos dedos podria tatuarte. Sacar toda la cerveza que tienes en tu blanco cuerpo.
(Marcela lanza un grito y corre escalera arriba. No se lo impiden.)

TOLETOLE. (Triste.) Se asusté. Es una lastima, pero se asusto.
EL COJO. Tal vez fue demasiado; no debimos llegar a tanto. Se nos pudo haber quebrado.

ALl BABA. Sus caras de panico se caen a pedazos. Es como ver trizarse un vidrio. Podria asustarlos
tanto, que todo el suelo crujiera de vidrios rotos.

TOLETOLE. Esto no le va a gustar al China...

ALl BABA. (Grita.) iA la mierda tu China!

EL COJO. Nos estamos cansando de esperar... que entiendan. Otros se nos unen, sin tanta espera.
ALI BABA. Si; quisiera quebrar, al fin, algunos pescuezos.

TOLETOLE. De todos modos, no le va a gustar al China. Dice que si debia haber violencia, que
viniera de ellos. "Si la violencia viniera de nosotros -dice-, no bastarian siglos para lavar tanta
sangre".

ALi BABA. De modo que... esperar, éeh? éEso es lo que quiere?
TOLETOLE. Si, eso. "Aun no han comprendido -dice-, debemos tener paciencia".

EL COJO. Total, mientras nos divertimos... Cuanto mas rapido camina Meyer en su pieza, mas
divertido es. Parece que cada vez que pasa frente a la ventana va mas agachado. jPobre! No tiene
sentido del humor. (En ese momento entra China, portando unas maderas.)

CHINA. ¢Y ustedes, como entraron?
TOLETOLE. Por el muro, China...
CHINA. Para divertirse un rato, ¢eh?

ALi BABA. (Desafiante.) No, para asustarlos.
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EL COJO. Si, para hacer saltar un poco la liebre. iY cédmo salta! (Imita.) iOooh! jUuuh! "iDéjenme!
iNo les he hecho nada! iNo les he hecho nada!" (Rien.)

CHINA. Bueno, ese juego se acabd ahora. Hay mucho que hacer, afuera.

ALi BABA. ¢Si? ¢Qué hay por hacer, China? éLustrar los zapatos a Meyer? éCalentarle la camisa?
EL COJO. Hace cuatro dias que esperamos y nada le pasa.

CHINA. Nada le pasara que tu puedas ver. Hay que esperar.

AL BABA. ¢Hasta que todos se te camuflen? El hijo ya anda entre nosotros, como uno de los
nuestros. Esconde su pescuezo bajo el cuello de un overol.

CHINA. (Lo mira por primera vez.) Para ti, Ali Baba, todo parece ser cuestién de pescuezos, éieh?
ALi BABA. Todos tienen uno y todos se cortan...

EL COJO. Ayer, cuando volvia del Gran Almacén de buscar el estofado, vi a algunos de ellos,
clavados con chuzos a las puertas de sus casas. "Por resistirse", decian unos carteles que les
colgaban del cuello. En el canal hay otros, atados a las aspas de la turbina... Hace cuatro dias que
dan vueltas, entregando luz a la ciudad.

ALi BABA. No hables mas, Cojo... Se te caerdn los dientes, pero él no entendera. Es de los pacificos.
CHINA. Una venganza trae otra. A la cabeza que corta el hacha, le crece un nuevo cuerpo.

ALl BABA. (Hace un gesto despectivo con la mano.) jAh! jVamos, Cojo! Yo me voy de esta casa. Me
voy a trabajar con los otros. (Se aleja hacia la puerta del jardin.)

CHINA. Mira, chiquillo, yo he hecho esto igual que tu... Tanto como td, me he alzado, sin palabras,
porque también pienso que las ideas se han agotado. Creo tanto como ustedes en eso, pero... yo
no quiero muertes. jPara ellos quiero vida! ¢Comprendes? Una vida lenta, larga y licida... Tan
larga y lucida como la han llevado hasta ahora, pero a la inversa. jCon todo el horror de la certeza
de no poder saquear mas! (Se calma.) Reclamo a Meyer para eso.

ALl BABA. Esas son tus ideas. Para mi los cambios que valen se tocan o se quiebran.
CHINA. No puedo retenerlos aqui.

ALl BABA. Se te ira entre los dedos. Espera y veras como se te va...
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CHINA. (Se acerca a él.) No se me ird, no temas. Estd todo previsto. Aun hay soberbia en él. Adn
tiene muchas cosas que alegar... Muchas actitudes que adoptar... Muchas revelaciones que recibir.
Yo sabré cuando sea el momento.

ALi BABA. Y eso... écuando sera?

CHINA. Por lo mismo que es doloroso, serd muy simple. Mas simple de lo que él se imagina, en
verdad. Ahora sélo ve terror en lo que pasa y levanta muros de resistencia. Esperemos que venga
la calma para que descubra la buena fe. Y ahora, déjenme solo... (Sélo Toletole queda. Los otros
salen.)

TOLETOLE. Estan reclutando mujeres para ir a arar las colinas, pero yo quiero quedarme aqui
contigo.

CHINA. Anda. Todos tenemos que servir a nuestra manera.
TOLETOLE. Pero yo quiero quedarme aqui contigo, China.
CHINA. Quédate, entonces.

TOLETOLE. Pero parece que tl no me necesitaras.

CHINA. Te necesito.

TOLETOLE. Me quedo, entonces. En las plazas estdn ensefiando a leer a los que no saben.
éAprendo a leer, China?

CHINA. Aprende.

TOLETOLE. ¢Crees que podré?

CHINA. Todos podemos.

TOLETOLE. ¢Puedo llevar estos libros?

CHINA. Llévalos. (Toletole va a buscar los libros.)

TOLETOLE. Te los leeré algun dia. Todos. (Sale. China trabaja con sus maderos. Después de un rato,
entra Bobby.)

BOBBY. Las fogatas estan prendidas. ¢ Qué hago ahora?

CHINA. (Sin mirarlo.) Todo lo que hay de metal en la casa debe ser mandado a la fundicidn.
Necesitamos herramientas de trabajo. Manana no quiero ver un objeto de metal en esta casa.
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BOBBY. Bien... (Comienza a recoger objetos de metal.)
CHINA. (Después de un rato.) También el servicio de plata... y los candelabros de oro.
BOBBY. ¢éEl oro?

CHINA. {No es un metal el oro? (Bobby saca los candelabros de una consola.) Consigue también las
joyas de tu madre.

BOBBY. ¢Las joyas? CHINA. Si, las joyas.
BOBBY. Si eso ya no tendra valor en el futuro..., ¢qué importa dejarle, al menos, ese gusto?

CHINA. ¢(Crees que tu madre tendra algun placer en conservar lo que en el futuro no seran mas
que piedras de color? ¢ O tu piensas que no son eso, las joyas..., piedras de color?

BOBBY. Ella no piensa asi.
CHINA. Haz que comprenda, entonces.

BOBBY. (Va hacia la escalera, se detiene.) Estoy feliz de poder trabajar por ustedes. Estoy
aprendiendo.

CHINA. Nadie trabaja para nadie ahora, hijo. Trabajas para ti mismo, porque tu mismo somos
todos.

BOBBY. Si. (Va a subir.)

CHINA. El problema que tienes es que quieres a tu madre y no te gusta verla sufrir, ieh?
BOBBY. Creo que se puede evitar el sufrimiento. CHINA. Es tarde para eso, ahora.
BOBBY. De lo que ustedes han hecho, yo deduzco que el amor estd comenzando.

CHINA. Entonces piensa que cada particula de esas joyas fue hecha con el dolor de un negro o de
un malayo, que ahora cobran su premio a través de nosotros. Ese es el amor que comienza. Piensa
en eso y te sera facil endurecerte. (Bobby asciende la escalera.) Y dile a la cabeza hueca de tu
hermana que tiene veinticuatro horas para integrarse a nuestro movimiento. No hemos hecho
esto para alimentar taimados. Estdn enrolando mujeres para arar colinas. (Bobby desaparece.
Luego se oyen voces arriba.)

VOZ DE PIETA. Bobby, ¢ qué haces? ¢Qué estas haciendo, nifio?

VOZ DE BOBBY. Déjame, mama. iTengo que hacerlo!
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PIETA. jPero no mis joyas! ¢Por qué mis joyas?
BOBBY. iDeja, mama, por favor!

PIETA. iBobby! (Viene bajando tras él la escalera.) iBobby, dame! ¢Qué estds haciendo? ¢Qué
estas haciendo con nosotros? (Bobby ha llegado frente a China con las joyas, que pone ante su
cara.) jUsted! (Va sobre China y golpea su pecho con los pufios.) iBandido! iCriminal! iBandido!
(Golpea a China, que permanece inmovil, mirando un punto ante si.) iCriminal! (Su voz se va
debilitando.) Bandido... Bandido... (Cae finalmente a sus pies.) Bandido... Bandido... (Meyer, que
ha seguido a Pietd, asoma al pie de la escalera.)

CHINA. (Después de una pausa; afectado sinceramente por la escena.) Si, sefiora, es cruel, y dificil.
(Pieta solloza.) La riqueza se mete en uno con raices muy profundas. Llega a ser una segunda
naturaleza, que deforma toda la realidad. Pero guarde fuerzas; aun queda un largo camino que
recorrer. Mafiana entregard a su hijo sus tapados y pieles; hay gente que los necesita. Sélo se
guedard con lo necesario. La préxima semana tendra que estar trabajando en algo.

PIETA. (Lo mira hacia arriba.) ¢Qué les hemos hecho a ustedes para que nos traten asi? Ustedes
vivian sus vidas; nosotros las nuestras. Nunca les hemos deseado ningin mal. (China mira a
Meyer.)

MEYER. Bobby, lleva arriba a tu madre.

PIETA. (Resistiendo a que Bobby la lleve.) Diles, Lucas, diles que nosotros haciamos labor social.
Diles que siempre hemos estado preocupados de los pobres. (A Bobby.) Anda y haz venir a las
empleadas, hijo; que ellas den testimonio por nosotros. Ellas dirdn que en esta casa han sido
tratadas con la mayor consideracion. (Bobby titubea.) Anda, hijo, équé esperas?

BOBBY. (Con ansiedad y dolor.) Ya no hay mas empleados en esta casa, mama.
PIETA. éQue no hay mas? ¢éCémo es eso? ¢Dénde estan?

MEYER. Lleva arriba a tu madre, Bobby.

BOBBY. Se fueron, mama.

PIETA. ¢Se fueron? ¢Dénde?

BOBBY. (Ahogado.) No volveran mas, mama...

PIETA. éLa Sara? éNo volver mas? jlmposible! Ha estado al servicio de esta casa desde que yo era
nifa.

BOBBY. Se fue con las otras a trabajar a las colinas.
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PIETA. iA la Sara han debido arrastrarla a eso! jNo se iria asi no mas!

BOBBY. (Casi gritando ahora.) Las vi cdmo se iban ayer por la tarde, mama, cantando por la calle,
del brazo de otras mujeres. jPor favor, sube a tu pieza! iNo compliques mas las cosas!

PIETA. (Pausa; anonadada.) ¢Qué es esto, Lucas? Nunca me dijo una palabra. Nunca una queja.
¢Cémo pudo disimular tanto su rencor? (Se deja llevar ahora; ya desde la escalera, a China.)
Siempre habiamos creido que habia pobres y ricos, sefior. Siempre creiamos que ustedes se
conformaban con eso. (Medio se desprende del brazo de Bobby.) Y después de todo, éno eran
ustedes los culpables de su condicion? ¢ No eran ustedes los culpables? ¢ No eran ustedes? (Se deja
Ilevar por Bobby escalera arriba.)

MEYER. (Una vez solos con China.) Bien, Mirelis... (Se planta frente a él.) Esto se acabd. éiQué es lo
qgue quieres? Dilo de una vez. iMi cabeza! Por mi ventana he visto cémo se trabaja en el
vecindario. De aqui al Puente Mayor, no queda una casa en pie. SAlo tu y tu atado de harapientos
haraganes aun en mi jardin..., amenazando a mi hija..., robando a mi mujer... {Qué es lo que
esperas?

CHINA. Espero...
MARCELA. ¢Esperas qué?
CHINA. Que llegue el momento.

MEYER. ¢El momento para qué? ¢Para que pase qué? Puedo aguantar mucho, mas de lo que tu
crees. Arrasaran toda la ciudad, pero yo podré seguir aqui, firme como un roble. He demostrado
firmeza antes y podré volver a hacerlo. ¢O esperabas acaso que caeria a tus pies, iluso, suelto y
fofo como un pafiuelo? ¢Es eso lo que esperabas? (China sigue impasible en su labor.) Lo fraguaste
todo para que este atado de piojosos te hicieran este motin para poder venir a meterte a mi casay
hacerme gatear lloriqueando a tus pies, éeh?... ¢Era ése el plan? (Se acerca mas a él.) ¢Por qué no
fuiste a mi fabrica en todos estos afios? Pudiste venir y meterme un tiro. ¢Por qué no lo hiciste? Al
principio, en verdad, te estuve esperando. (Casi cara a cara ahora.) Porque meter una bala, no
produce... placer, ¢ieh? jCanalla! {Quieres que ellos te hagan el trabajo sucio, eh? jContéstame!
¢Es lo que tenias en mente? ¢Es eso lo que reinaba en tu sucia cabeza? (Le toca la sien con su
indice; China sigue impertérrito; se aleja bruscamente de él; se pasea.) Firme como un roble, asi es
como voy a resistirte. Arrasaran la ciudad, pero yo estaré aqui... esperando. No podran contra mi;
la vida me ha endurecido. (Gira hacia China.) Soy Lucas Meyer, ientiendes lo que eso quiere decir?
Eso quiere decir que he debido tomar decisiones, tremendas decisiones que me han endurecido.
Llegué a tener doscientos hombres a mi cargo, ientiendes lo que eso quiere decir? Doscientos
hombres con sus familias y sus vidas. iTodo aqui, en esta mano! Los he tomado y cambiado de un
lugar a otro. Los he subido y bajado a mi antojo. Les he dado salario y ellos han comido. (Se acerca
a él de nuevo.) Y les he dado... felicidad. La clase de felicidad que nunca has podido dar a nadie.
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Una vez tomé a los doscientos con sus crios y paquetes y los trasladé a la playa. Todos juntos en un
atado. Debiste ver sus caras, como sonreian, mientras la prole retozaba al sol y las viejas se
llenaban los pulmones de brisa marina. (Cara a cara.) Esa es mi creacién, jhacer vidas! La tuya,
écual ha sido, patan, eh? ¢Rascarte los piojos? ¢Rumiar destrucciones? ¢ Cuantos nifios andan por
ahi, porque tu les diste ocasién a sus padres a tenerlos y alimentarlos? ¢Cuantas madres han
alumbrado en paz, porque tu tranquilizaste su temor con un salario? ¢Cuantos veteranos
descansan sus huesos porque tu les diste derecho de aspirar a un descanso?.... éEh?... iCuantos?...
iContéstamel!... jHablame, canalla! ijHablame!! (Pausa. Se va a sentar; ante si.) ¢Que me gustan
los pesos? Claro que me gustan. ¢A quién no? Tu, en mi caso, habrias hecho lo mismo, Mirelis. Si
toda la sociedad en que vives premia el fruto de tu codicia, ¢por qué iba a ser yo de otra
manera?... Comenzar sin nada ha sido siempre mi proeza mas espectacular. (Sonrie, casi
desvalido.) Hace seis meses festejamos los veinticinco afios de mi fabrica y mis empleados vienen
y me regalan una placa. ¢Sabes lo que decia en esa placa? "1937. Capital: mil pesos y una
esperanza. 1962. Capital: trescientos millones y una realizacion. Gracias, sefior Meyer". Al final se
acercaron dos obreras con un ramo de flores y una de ellas me dio un beso en la mejilla. ¢Quién
iba a dudar de una sociedad en que todo el mundo vivia contento?... ¢Eh, Mirelis? ¢"Quién iba a
dudar, eh?... ¢Qué significa todo esto que ustedes estan haciendo, eh?... ¢una venganza?... (Una
sucia venganza de los frustrados?... ¢Hay alguna razon para todo esto?... Contéstame...
iContéstame, miserable!... jHablame! jjHablame, reptil!l... ¢Qué te pasa, hijo de puta, te tragaste
la lengua? (Pausa; en voz baja, angustiado.) {Qué quiere decir todo esto, Mirelis? Por favor,
dime... ¢Qué hacen en mi casa?

CHINA. Esperamos...
MEYER. ¢Esperan qué, por amor de Dios?
CHINA. Que llegue el momento.

MEYER. (Se levanta espantado.) jEstas hablando en circulos! Hablas por hablar. Ni siquiera
escuchas.

CHINA. No, no escucho, en verdad.

MEYER. ¢Qué pretendes, entonces? jSoy Lucas Meyer! Soy un hombre que cred una industria.
Merezco al menos que se me explique. (Va y le arrebata la herramienta que tiene en la manoy la
dispara lejos.) iHabla!

CHINA. Hable usted. A usted le toca, ahora... Yo escucharé.
MEYER. (Retrocede.) ¢Estan decididos, entonces, eh? ¢Van derecho a su meta?

CHINA. Derecho como una linea. Ahora, las palabras son inutiles, porque sabemos todas las
respuestas y todas las justificaciones. Pero hable..., hace miles de afios que oimos el sonido de
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esas palabras. Nunca dejan de ejercer una extrafia fascinacion a nuestros oidos. Hable usted, hasta
gue se canse. Yo estaré aqui, oyendo.

MEYER. (Después de retroceder, sin despegar la vista de China.) ¢Y si te doy los nombres? ¢Todos
los nombres, Mirelis? De los mas apetecidos por ustedes... Los conozco a todos. Todos han estado
aqui, en esta casa! ¢Te gustaria?

CHINA. {Qué ganaria usted con eso?

MEYER. Deja tranquila a mi familia, Mirelis. (Ansioso.) El nombre de todos los implicados..., los
arreglos torcidos...

CHINA. ¢Haria usted eso? ¢Realmente?
MEYER. Pregunta, Mirelis...
CHINA. (Rapido.) éQuién ided el acaparamiento de harina del afio pasado?

MEYER. Bonelli, el industrial molinero, en uniéon con Cordobés, el curtidor. La guardaron en las
bodegas de los hermanos Schwartz.

CHINA. Increible la memoria suya. Debe odiarlos mucho para tener tan a flor de piel el recuerdo de
sus crimenes. (Subitamente.) ¢Quién fragud el aumento artificial del precio de los antibidticos,
durante el invierno de este afio?

MEYER. Hoffman, el farmacéutico, en contubernio con un grupo de médicos.

CHINA. Espere, necesito testigos para esta confesién. (Se acerca a la ventana, grita.) ilas
preguntas! (Murmullos de aprobacién, afuera.) Ya esta listo para las preguntas... (Gritos de
alegria.)

Uno por uno... No se aglomeren... A ver tu, Desolacién, comienza tu!

VOZ. (Aguardentosa.) ¢Quién dictd las leyes de la educacidn que ensefan al conejo a correr menos
que la metralla?

MEYER. (Mira a China con estupor.) No entiendo...
CHINA. Dice que no entiende... Quiere preguntas concretas...

VOZ DE MUJER. ¢Quién alzé el precio de la leche a tal punto que, el afio pasado, mi hijo se me
cayera seco de los pezones?
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MEYER. (De inmediato.) Caldas, el hacendado, con el voto de los demdcratas. (Gritos de algazara
infantil. "iViva el sefior Meyer!", y otros.)

CHINA. ¢Ven? Eso es lo que quiere. Preguntas concretas...
VOZ DE VIEJO. ¢Quién botd la basura frente a la casa del pobre?
MEYER. (Piensa.) No recuerdo su nombre...

CHINA. ¢No oyeron? ¢{No se dan cuenta que se siente perdido ante esa clase de preguntas? Es un
hombre sincero, directamente. jPregunten sincero!

VOZ DE HOMBRE. ¢Quién nos acusa de ser flojos?
MEYER. Todos... Todo el mundo, un poco...

CHINA. No, eso no. Cosas que pueda responder. Pregunten équién roba los dientes del pobre?, por
ejemplo.

VOZ. (Chillido sin dientes.) iSi, mis dientes! ¢ Quién robo mis dientes?

MEYER. (Desesperandose.) Concreto...

VOZ DE MUIJER. ¢Quién nos acusa de ser feos?

VOZ DE VIEJO. éQuién nos acusa de ser borrachos?

MEYER. Esas preguntas..., no puedo responderlas. jQuiero dar nombres! jSé los nombres!
VOZ DE NINO. ¢Quién nos acusa de ser ladrones?

MEYER. (Fuera de si, por los gritos que se han ido poniendo cada vez mas insistentes.) iTodos!
iTodo el mundo, un poco! ¢Que no hay acaso ladrones entre ustedes?

CHINA. Cuidado, sefor Meyer, podrian no entender eso...

MEYER. Pero es que yo no entiendo esas preguntas. Después de todo, ustedes vivian al otro lado
del rio..., ¢por qué me iba a tener que fastidiar con estas cosas? (Bruscamente se interrumpe,
afuera, todo ruido. Cae un profundo silencio y de pronto, lenta y muy suavemente, unos niios
comienzan a recitar. Como contando un cuento sin asunto. A medida que cunden las palabras, las
voces se van magnificando, hasta que todo el ambito resuena de ellas.)

NINO 1. Porque no hay nada como el miedo para matar las pulgas.

NINO 2. Porque un patito feo se come a un patito bonito.
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NINO 3. Porque es mejor no saber leer para comer almendras.

NINO 4. Porque no hay nada como esperar, para que a uno se lo lleve el viento.
MEYER. Quién, {quiénes son esos nifios?

NINITA. Juanito, éte cuento el cuento de todos los arboles?

NINITO. Cuenta...

NINITA. Todos los arboles tenian tanto miedo de las hormigas, que cuando las vieron venir, se
guedaron parados, tiesecitos, esperando que les caminaran encima...

MEYER. ¢ Quiénes son esos nifios, Mirelis?

CHINA. Dos nifios que nacieron de los hongos de una ruca. Hasta los cinco afios jugaban con
cucarachas y garrapatas. Después descubrieron que con las tripas frescas de perro se pueden
hacer globos de inflar. Hoy tienen una extrafia fantasia.

NINITO. éVes aquellos pajaros negros en la torre del campanario, Juanita?
NINITA. Si.

NINITO. éVamos a matarlos a campanazos?

NINITA. Vamos.

OTROS NINOS. Vamos, vamos. (Junto a estas voces, comienza a resonar campanas, cada vez mas
fuertes. A | final, ensordecedoras. Subitamente callan las campanas. Pietd baja la escalera y pasa
frente a Meyer. Saliendo.)

PIETA. ES inutil, Lucas. Ya nada se puede hacer. Habra entre ellos un lugar para nosotros... (Pieta
se mueve hacia la puerta como impulsada por una fuerza que la arrastra a pesar de ella. Sale.)

MARCELA. (Baja y pasa también frente a Meyer.) Ven con nosotras, papa. Nadie te lo impide.
(Sale.)

BOBBY. (Baja la escalera.) ¢Por qué no vas, papa? Es verdad, Nadie te lo impide.

MEYER. iTodo, hijo, todo me lo impide! (Se alza.) No hay tal pueblo hambriento y con sed de
justicia. Es sélo un pretexto de ese China, que los incita contra mi.

BOBBY. No, papa. Ve lo que esta pasando... Por favor, mira lo que sucede a tu alrededor. (Lo toma
de los brazos.) Es tu ultima ocasién. Después de eso, tendras que desaparecer en la soledad. Para
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los que no entiendan, sélo queda en el futuro... soledad... No la muerte que tu temes... Soledad y
amargura...

MEYER. ¢Bobby, tu verdaderamente crees en eso?
BOBBY. Si, papa. Creo.

MEYER. (Toma su cara.) Entonces, hijo, mete esto en tu cabeza: la codicia es el motor que mueve
el mundo. Nunca, éientiendes?, nunca desaparecera entre los hombres. (Se aleja de él.) Ahora veo
lo que estd pasando, estamos en manos de nifios locos. Haran cenizas de la tierra. (Bobby se
mueve hacia la puerta.) ¢Y ahora td también te vas?

BOBBY. Si, papa. Soy joven. Quiero olvidar y aprender. (Sale, Meyer gira por la pieza.)

MEYER. iOh, Mirelis!, édénde estas? ¢Donde estas, Mirelis? ¢Qué cosa horrible estan haciendo
ustedes de la vida? (Aparece China, permaneciendo en la sombra.) ¢ TU también te haces la ilusién
de estar creando algo? Esa sucia recua de hombres feos, esa manada de mujeres tristes que andan
por ahi, arrastrando sus crios, écrees que toleraran mucho tiempo la vida fea que ustedes les estan
haciendo? Sal a ver el cortejo maloliente, Mirelis... La hermosa ciudad convertida en cantera... Los
grandes museos en cocinas del pueblo... Las catedrales en barracas. éDudas que un dia se alzaran
contra los responsables de tanta fealdad y entonces la tierra se volvera polvo? (Esta ahi. Casi con
los brazos abiertos ante China, que permanece siempre en la oscuridad. Cuando comienza una
musica furtiva y danzarina. Como de pasos precipitados en el momento que surgen dos monjas,
gue caminan una junto a la otra, y van a situarse ante Meyer, con las manos extendidas en actitud
suplicante.) éQué es lo que quieren? ¢ Quiénes son ustedes?

MONJA 1. Soy Carmen, la pequeiia obrera fea.
MONJA 2. Soy Maria, la pequefia obrera fea.
MEYER. Si, siempre con las grefias en la cara sucia. Las desahucié a las dos.

AMBAS. (En coro, alejandose.) No habia lugar para mujeres feas en la fabrica. No habia lugar.
(Salen. En los muros aparecen proyecciones que representan ojos que miran, rostros de ancianos,
manos cruzadas, manos suplicantes, pies en zapatos rotos, platos de magra comida, etc. De otra
parte surge el Cojo, de obrero viejo. Cruza cojeando el escenario.)

MEYER. (Lo sigue, sefalandolo con el dedo.) Y td, Miguel Santana, el viejo tornero. {Qué haces
aqui, Santana? ¢ No moriste un dia sobre tu torno?
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EL COJO. (Sigue rengueando; refunfufia. Ante si; pasa sin mirarlo.) Si. Nadie torneaba valvulas
como yo. Queria descansar, pero nadie torneaba las malditas valvulas como yo. Esa fue mi
perdicion. Entonces, un dia mordi el acero. Malditas valvulas... (Sale. Aparece Toletole, de viuda.)

TOLETOLE. (Gira por la habitacién, mirando los muros.) Aqui, en este mismo lugar, estaba mi casa.
La casa que me dejé mi marido, los muebles, las balaustradas. (Las toca.) Un dia tuve que vender.
Tuve urgencia de vender y encontré a un hombre que me la compré por una bagatela.

MEYER. Si, una bagatela... En verdad, era una ganga...
TOLETOLE. (Mira fijo a Meyer al salir.) Mi marido queria mucho esta casa. (Sale. Proyecciones.)

MEYER. jOh, Mirelis, detén el cortejo! ¢No me has hecho ya bastante? ¢Quieres que confiese? Si,
maté a tu hermano. Pero no toda la culpa es mia. Tu hermano llegdé a mi con los ojos bien abiertos.
Lo venci de igual a igual; lo mismo pudo él liquidarme a mi. (Subitamente se interrumpen la musica
y las proyecciones. Se detiene toda accidn. Luego surge Ali Baba, de joven obrero. Cruza el
escenario, con fuertes zancadas, y se va a plantar frente a Meyer.)

ALi BABA. (Serio.) Soy el obrero joven que un dia vold de su fabrica cuando desaparecié una lima
del taller mecanico. Yo no robé esa lima, pero usted me expulsé igual. Usted sabia que yo no lo
habia robado, pero habia que encontrar un culpable.

MEYER. Un culpable, si.

ALi BABA. Eso fue el 26 de julio de 1948 y yo crucé su cara con una bofetada. Nunca nadie habia
alzado una mano contra usted en su fabrica. Mi ficha era la 12374 y mi nombre es... Esteban
Mirelis. (Sale.)

MEYER. Si... Te llamabas Esteban Mirelis, recuerdo. (Gira hacia China.) iPerro! ¢Quieres
confundirme nuevamente, eh? Volverme loco. Esteban Mirelis se llamaba el hombre que murié
hace treinta afos colgado de una viga. Lo sé porque yo mismo le prendi fuego. Se colgd con una
liga estampada de flores de lis blancas, hasta que dejaron de humear los restos. (China sale de la
sombra.)

CHINA. Curioso el dafio que usted se hace a si mismo. ¢ Quemar fabricas? ¢Robar dinero? ¢Colgar a
un hombre? jQué imaginacidn la suya! Usted nunca llegaria a esos extremos, Meyer. Son menores
los crimenes. SAlo las consecuencias son mayores.

MEYER. Y si ese muchacho no es Esteban Mirelis, équién eres tu, entonces?

CHINA. Me llaman China, ya le dije. Soy un hombre que merodea. Me he sentado en cada piedra
del camino. Cada puente solitario me ha servido de techo. He mirado el rostro de millones de
vagabundos, y he visto el dolor, cara a cara. (Va hacia la ventana.) Hay mucha tristeza en el
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mundo, Meyer, pero hoy dia la estamos venciendo. (Indica afuera.) Ese muchacho, Esteban
Mirelis, trabaja ahora como tractorista en el ladrillar; le queda tiempo para pensar en la ofensa. La
viuda teje en las grandes tejedurias de lana; ha encontrado un nuevo oficio, y Toletole canta ahi,
en lo alto de las colinas, siguiendo su arado. Todo el mundo trabaja afuera; es una lastima, en
verdad, sefior Meyer, que usted no entienda. (Gira hacia él; con calma.) El pueblo no se ha alzado
contra usted; esa obsesidn le viene de creer que su vida tiene alguna importancia. ¢Es tan dificil
pensar que eso, ahi afuera, es sdlo una cruzada de buena fe? ¢Un juego ingenuo de la justicia?
iVenga! Lo invito a mirar la realidad. Es un espectaculo que recrea el espiritu. (Meyer esta clavado
al suelo.) Venga, Unase a nosotros. Venga. Sigame.

MEYER. iNo te creo, perro! Me has quitado mi casa, mi familia. Me has humillado ante todos. iNo
creo en esa mansedumbre tuya! {Sélo estas aqui por un deseo de venganza!

CHINA. Es una lastima... En verdad, es una lastima.

MEYER. iDime que yo maté a Mirelis y que ésa es la razén de que estés aqui!
CHINA. Tremenda imaginacion la suya, sefior Meyer...

MEYER. jiDimeji iiYo maté a Mirelis!! jiDime!!

CHINA. (Desde la puerta.) Son menores los crimenes.

MEYER. iiDime, perro!! jiYo maté a Mirelis!! jiYo lo maté!! (Sale China. Subitamente se apagan
todas las luces y se enciende suave, lentamente, un canto general.)

CORO

Adan vy Eva tuvieron a Cain y Abel.

Cain engendrd a Irad y de Irad se multiplicaron

hasta Matusael.

Matusael engendrd a Henoc y de Henoc adelante, la raza humana comenzé a rebalsar.
Y cuando Noé engendrd a Sem, Cam y Jafet, la raza humana ya era masa.

Porque los hijos de Jafet fueron Gomer, Magog y Madai.

Y Javen y Tubal.

Y Mosoc y Tiras y Asanes.

Y Rifat y Elisa y Tarsis.

Y Gus y Fut y Mesraim.

Y cada uno de ellos tuvo miles de hijos, y la tierra se pobld de rostros.

Tuvieron millones de hijos cada uno, y la tierra se poblé de miseria... (Silencio total, y, de pronto,
muy desvalido.)

NINITA. Juanito, éte cuento el cuento de todos los arboles?
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NINITO. Cuenta.

NINITA. Todos los arboles tenian miedo a las hormigas... (Surge la voz de Meyer, desde arriba.)
MEYER. (Arriba.) iBasta, basta! Yo lo maté! iYo lo maté!

PIETA. (Arriba.) Lucas, équé te pasa?

MEYER. ¢Qué... qué pasa? iYo lo maté, mujer! jRompen toda la casa! Estan en todas partes...
PIETA. éQuiénes, Lucas? Despierta, hombre. Descansa. Has tenido una pesadilla.

MEYER. (Se oye movimiento arriba.) ¢Una pesadilla? iOh! Los nifios, ¢donde estan?

PIETA. En sus piezas, durmiendo, hombre. éDénde vas?

MEYER. (Se abre una puerta.) Bobby, éestas ahi, nifo?

BOBBY. {Qué pasa, papa?

MEYER. iOh, Dios! (Se abre otra puerta.) i Marcela?

MARCELA. ¢Papa?

MEYER. jOh!

PIETA. ¢Qué cosa terrible sofiaste, hombre? Ven, vuelve a tu cama. ¢Dénde vas, Lucas? (Meyer
baja la escalera. Enciende la luz y mira con cautela por todos lados. Va hacia la ventana y la abre.
Mira afuera. Pietd lo sigue. También vienen Marcela y Bobby, poniéndose una bata.)

MEYER. iOh, hijos!, vengan... (Los abraza.) Llenaban toda la casa, hijos. Estaban en todas partes,
rompiendo todo, llevandose todo. iOh, Dios mio! Te ibas a las colinas, mujer. Tu también, hija.

MARCELA. (Rie.) ¢A las colinas, papa? ¢A hacer qué? jQué ridiculo!
MEYER. A arar... A arar, hija... Y td, mujer, me dejabas...

PIETA. éYo, dejarte? (Rie. Todos rien.) jQué tonterias, Lucas!
MEYER. (Riendo.) Si, Pietd, me dejabas.

PIETA. ¢Quién era esa gente que se llevaba todo, Lucas?

MEYER. Nadie... Nada, mujer. Suefios, nada mas. Ya paso todo.

PIETA. Si, ya pasé todo. Ven a acostarte.
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MEYER. Si. (La sigue hacia la escalera.) Sin embargo..., todo seguia una légica tan precisa, un plan
tan bien trazado. Como si en caso que sucediera...

PIETA. éSucediera qué?

MEYER. Creo que una vez tuvimos a un obrero de apellido Mirelis en la fabrica. Si, se llamaba
Mirelis. Esteban Mirelis, ahora lo recuerdo. Vold porque se robd una lima. Tal vez procedimos con
ligereza en ese asunto.

MARCELA. ¢Y quién era Esteban Mirelis en tu pesadilla, papa?

MEYER. iOh, no importa, hija! Un pirata griego. Un salvaje que merodea los mares, con su pata de
palo y sus mastiles cargados de buitres. (La abraza.) Lo importante es que nada ha pasado y
estamos todos juntos otra vez. (Toma del brazo a Bobby.) Imaginate, hijo, que en el suefio de tu
padre, Gran Jefe Blanco, el portero albino de tu universidad, quemaba tu casaca de cuero en una
gran pira de fuego en medio del patio y todo el mundo miraba, sin hacer nada. Cosas que suefa tu
padre. (Lo chasconea.) Vamos...

BOBBY. (Se detiene.) Papa...

MEYER. ¢Si, hijo?

BOBBY. Eso sucedid ayer... Eso fue cierto...
MEYER. ¢{Qué, hijo?

BOBBY. Gran Jefe Blanco... Ayer... Cuando saliamos de clases... Estaban en el patio de la
universidad, calentdndose las manos artriticas sobre una pira hecha de la ropa de mis
compafieros. Estaba parado, en medio del patio, mirando arriba, a los pasillos, sin que nadie se
atreviera a moverse, papa. Su mirada era tan desafiante que nadie se movié... Rector, profesores,
nadie. {Fue eso lo que sofiaste? ¢Fue eso, papa? (Los cuatro estan ahi, en medio de la habitacion,
mirandose, cuando, al fondo, en la ventana que da al jardin, cae un vidrio con gran estruendo y
una mano penetra, abriendo el picaporte.)
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